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"Nem tudom, hogy eszménk megvalósulásá-
ból mennyit enged a sors meglátnom, hogy 
ott leszek-e, amikor a zsidó nép megkezdi 
őseink országának az építését, utakat, kikö-
tőket, csatornákat, vízvezetékeket, házakat, 
szép városokat és templomokat épít. De azt 
tudom, hogy én azon a bizonyos augusztusi 

vasárnapon, 1897-ben, Bázelben, valami na-
gyot, valami igen nagyot éltem át, talán a 
legnagyobbat, ami az egész mozgalomban 
elképzelhető volt. A zsidó nép újra megta-

lálta magát azon a napon." 
Theodor Herzl 
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Ehud Olmert egy év alatt el-
veszítette az izraeliek bizalmát 

Peremiczky Szilvia 

Bé k evá gy  –  ro sszkor  
 Kereken egy évvel az izraeli vá-
lasztások után Ehud Olmert miniszterelnök 
és a vezető kormánypárt, a Kadima támo-
gatottsága gyakorlatilag megszűnt, egyes 
mérések szerint alig két (!) százalék. Izrael, 
miközben az iráni atomprogram miatt tör-
ténetének legsúlyosabb fenyegetésével néz 
szembe, politikai és morális válságot él át. 
Mi okozta a békében és háborúban egy-
aránt sikertelen Ehud Olmert tündöklését 
és bukását? 
 Az új párt – melyet alig másfél éve az 
akkori miniszterelnök, Ariel Saron azért alapí-
tott, hogy megszabaduljon a gázai kivonulást 
ellenző likudbeli többségtől és nagy ellenlába-
sától, Benjamin Netanjahutól – a tavaly már-
ciusi választásokon meggyőző sikert aratott, 
bár a sikerben a legnagyobb szerepet minden 
bizonnyal a kómában fekvő Saron, illetve Sa-
ron hatalmas erkölcsi és katonai nimbusza ját-
szotta. A Kadima és Olmert tiszta lappal és 
ezzel az óriási erkölcsi többlettel indulhatott, 
tehát jelentős eséllyel, de ezt alig fél év alatt 
eljátszotta. 
 Olmert talán túlságosan bízott abban, 
hogy a Saron név olyan aranytartalék, amely a 
végsőkig kitart. Az első megdöbbentő lépés 
Amir Perec kinevezése volt a honvédelmi mi-
niszteri posztra, azé a Perecé, akinek semmi 
számottevő katonai múltja nincs. Izraelben ez 
gyakorlatilag elfogadhatatlan, ha valaki a hon-
védelmi tárcára pályázik. Politikusként is igen-
csak kétséges hírnévnek örvend, az izraeliek 
többsége számára Perec neve egyenlő az or-
szágot megbénító sztrájkokkal. Az Olmert és 
Perec által vezetett védelmi kabinet, kiegé-
szülve a high-tech hadviselés bűvöletében élő 
és azóta lemondott Dan Haluc vezérkari fő-
nökkel, gyengén vizsgázott a libanoni háború 
idején, s nem alkalmasságát, hanem alkalmat-
lanságát bizonyította.  
 Izrael azonban nem következmények 
nélküli ország, és a súlyos hibák eddig Haluc 
posztjába és az Olmert-kormány népszerű-
ségébe kerültek.  
 A népszerűségi listákat pedig újra a 
Likud vezeti, élén azzal a Benjamin Netanja-
huval, aki ellenezte a gázai kivonulást, ellenzi 
a további engedményeket, s ráadásul pénz-
ügyminiszterként végrehajtott gazdasági re-
formjainak köszönhetően kihúzta Izraelt abból 
a gazdasági kátyúból, amibe a második intifá-
da miatt került. A Kadima szárnyalása tavaly a 
Likud súlyos visszaesését is jelentette, de Ne-
tanjahu türelmesen várt, és nem hiába. A Bibi-
nek becézett politikus, akit sokan nemzedéke 
legtehetségesebb politikusának tartanak, ti-
zenöt éve ugyanazt mondja, és következe-
tesen utasítja vissza azt a meghátrálási politi-
kát, amely a második intifádához és a libanoni 
háborúhoz vezetett. Szerencsétlenségére el-
ső, de jelen állás szerint nem utolsó miniszter-
elnöki mandátumához akkor jutott hozzá, ami-
kor Bill Clinton mindenáron a közel-keleti béke 
megteremtőjeként akarta bebiztosítani helyét 
a történelemben. De Netanjahu makacsul is-
mételgetett véleményét, miszerint a biztonság 
a legfontosabb, az izraeli közvélemény most 
jutalmazni látszik. Az intifáda, a libanoni hábo-
rú és a gázai kivonulás következményei látha-
tólag őt igazolják, és az a néhány részlet, 
amely a rövidesen nyilvánosságra kerülő Wi-
nograd-jelentésből előzetesen megjelent, új-
fent gyengíti Olmert helyzetét, és megerősít-
heti Netanjahu és a Likud fölényes vezetését a 
népszerűségi listákon. 
 Ehud Olmert éppen egy évvel a vá-
lasztások után mintegy "ajándékként" kapta a 
bizottság jelentését. Tavaly ilyenkor biztos nem 
ilyen ajándékra számított, hiszen az évfordu-

lós számvetés kormányzásának kudarcaival 
szembesíti, mindenekelőtt a libanoni háború 
első napjaiban elkövetett katonai és politikai 
baklövésekkel. Az előzetesekből annyi már ki-
derült, hogy a bizottság elsősorban Olmert, 
Dan Haluc és Amir Perec felelősségét állapítja 
meg. Ebben persze semmi meglepetés nincs, 
hiszen már a háború első napjai után a hadse-
reg több magas rangú tisztje és katonai-poli-
tikai elemzők is felhívták a figyelmet az elhibá-
zott stratégiára. A stratégia változása, s ennek 
köszönhetően az utolsó napok sikerei – me-
lyek ha teljes diadalt nem, de mégis jelentős 
részgyőzelmet jelentettek – a katonák morálja 
mellett azoknak a józan főtiszteknek köszön-
hetők, akik az általános vezérkarban végül fe-
lülkerekedtek. Azt azonban mindenki érzi, hogy 
az elkövetett hibák fenyegetőek lehetnek a jö-
vőre nézve, és hogy Izraelnek a következő há-

borúban a múlt nyári tapasztalatok birtokában 
kell cselekednie.  
 Nem véletlen, hogy az izraeli közvéle-
mény az első pillanattól kezdve a történtek 
feltárását követelte.  
 
 A vizsgálat és az elemző munka első 
eredménye Dan Haluc lemondása, majd az új 
vezérkari főnök, Gabi Askenazi kinevezése, 
akinek a személye, úgy tűnik, garanciát jelent 
arra, hogy a katonai vezetés levonja a megfe-
lelő következtetéseket, és végrehajtja a szük-
séges változtatásokat. A Winograd-jelentés-
nek így elsősorban a politikusok jövőjére lehet 
hatása. A dokumentum Amir Perec védelmi 
miniszter, de még inkább a Perec kinevezésé-
ért felelős és a döntéseket a Haluc által beter-
jesztett tervek alapján meghozó Ehud Olmert 
felelősségét firtatja, ami Olmert lemondásához 
és előrehozott választásokhoz is vezethet. A 
közvélemény-kutatások szerint az izraeliek 
mintegy kétharmada már a jelentést megelő-
zően is a miniszterelnök lemondását követelte, 
és ez az arány a jelentés hatására csak nőhet. 
 Perec szinte biztosan elbúcsúzhat 
posztjától. A volt szakszervezeti vezető kine-
vezése mintegy megelőzte és szimbolizálja 
Olmert valamennyi későbbi rossz döntését.  

 A miniszterelnököt a koalíciós mate-
matika ugyan megmentheti a távozástól, de 
legfeljebb ideiglenesen, hiszen partnerei eb-
ben az esetben olyan magas árat szabnak 
támogató szavazataikért cserébe, ami előbb 
vagy utóbb újabb kormányválsághoz vezet. 
Kérdés, hogy ha most sikerül is elodáznia az 
előrehozott választásokat, később mennyivel 
nagyobb esélyekkel vághat neki a megméret-
tetésnek. Nem nehéz megjósolni – hiszen a 
közbizalom annyira megrendült –, hogy való-
ságos csodára lenne szükség ahhoz, hogy a 
Kadima, élén a jelenlegi miniszterelnökkel és 
botrányoktól sújtott kabinetjével, győzelmet 
arasson. Izraeli politikai elemzők arra is fel-
hívják a figyelmet, hogy alig fél év alatt Olmert 
az ország történelmének legnépszerűtlenebb 
miniszterelnöke lett, beleértve az 1973-as Jom 
Kipur-i háborút követő időszakot is. Márpedig 
a Jom Kipur-i háború az ország megsemmi-
sülésével fenyegetett, és csak óriási véráldo-
zatok árán sikerült a támadást visszaverni. Ez 
az 1948 óta hatalmon lévő baloldal uralmának 
végét jelentette: kudarcot szenvedett az 1948-
as alapító "nagy generáció", mivel rosszul ér-
tékelte a helyzetet, nem mérte fel azt a ve-
szélyt, amit az arab csapatmozgások jelen-
tettek. A rossz döntések az alapító nemzedék  

politikai tőkéjének megingásához vezettek. 
 Most a második nemzedék ideje lát-
szik lejárni, s abban, hogy a közvélemény sok-
kal kritikusabb velük szemben, a jelenlegi bot-
rányok mellett annak is szerepe van, hogy ez 
a nemzedék a kilencvenes évek óta szinte 
csak olyat ígért, amit nem tudott valóra váltani: 
békét, biztonságot és konfliktusmentes együtt-
élést az arabokkal. Hasonló ígéretek a nagy 
nemzedék szájából is elhangzottak – gondol-
junk Simon Peresz szép, de irreális "új Közel-
Keletére" –, ám szemben utódaikkal, ez a ge-
neráció sokat tett az országért, nagy része még 
tisztában volt a realitásokkal, és az ország biz-
tonságát mindennél fontosabbnak tekintette. A 
legfontosabb különbség, hogy a jelenlegi poli-
tikai elit inkább hajlamos háttérbe szorítani a 
biztonsági szempontokat, és a Winograd-je-
lentés mélyebb értelemben ennek veszélyére 
figyelmeztet, ahogy a közvélemény reagálása 
is. Bár az utóbbi években a robbanásszerű 
gazdasági fejlődésnek, az ebből fakadó élet-
színvonal-emelkedésnek, a haditechnika fejlő-
désének és a békeígéreteknek köszönhetően 
Izraelben is elterjedt a mediterrán "dolce vita"-
stílus, de ennek ellenére – vagy ezzel együtt – 
az izraeli társadalom olyan kormányt akar, 
amely számára változatlanul a "bitachon", a 
biztonság a legfontosabb.  
 Így válik érthetővé a Likud előretörése 
és a Kadima zuhanása. Ebben a lélektani és 
politikai klímában egy előrehozott választás 
Netanjahunak és a Likudnak kedvez, de nem-
csak Olmert és a Kadima vereségét vetíti elő-
re, hanem a Kadima eltűnését és Olmert po-
litikai pályafutásának végét is. Ehhez hasonló 
gyors karriert és csúfos bukást csak druszája, 
Ehud Barak produkált, aki a hadsereg egyik 
legtöbbször kitüntetett tábornokaként és a jövő 
nagy reménységeként szintén üstökösként in-
dult, hogy végül végleges politikai vereséget 
szenvedjen a clintoni politika szolgai köve-
tésével. Ennek volt része az előkészítetlen li-
banoni kivonulás (amelyről maga a hadveze-
tés is csak néhány órával előbb értesült) és a 
katasztrofális Camp David-i tárgyalásba torkol-
ló folyamat, amikor Barak Clinton nyomására 
mindent, sőt jóval többet is felajánlott Arafat-
nak a teljes gyengeség látszatát keltve, meg-
ágyazva ezzel a második intifádának, holott 
tudnia kellett, hogy Arafaték újabb harcra ké-
szülnek. Olmert legnagyobb hibája az volt, 
hogy nem tanult Barak kudarcából, nem tanult 
abból, hogy a közvélemény bár vágyik a bé-
kére, és egy darabig el is hiszi, hogy most már 
tényleg béke lesz, de ha a biztonság meg-
rendül, könyörtelenül benyújtja a számlát.  
 Olmert a libanoni háború során nem 
akarta észrevenni, hogy Izrael történelmében 
először szabad kezet kapott nemcsak az 
Egyesült Államoktól, az EU-tól és Oroszor-
szágtól, de még az arab államok többségétől 
is, és nem ragadta meg az alkalmat, amikor 
végre érvényt szerezhetett volna biztonsági 
prioritásainak.  
 Ezért megkockáztatható, hogy ha a Wi-
nograd-jelentés nem is vezet azonnali kor-
mányválsághoz és új választásokhoz, Olmert 
akkor is csak haladékot kap. Ha Olmert nem 
változtat radikálisan politikáján – amire viszont 
semmi jel sem utal –, akkor Barak sorsát lesz 
kénytelen átélni, és nehezen vagy egyáltalán 
nem tud visszatérni a politikai porondra. Mert 
az izraeli társadalom a könnyű álmot ígérő 
szép ígéretek narkotikuma után ismét a Ne-
tanjahu-féle következetes politikára fog sza-
vazni. A szavazás egyben figyelmeztetés is le-
het, hogy a gyors katonai és politikai sikerek-
kel kecsegtető üstökösök könnyen magasra 
jutnak, és könnyen lehullnak.             (HETEK) 
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Rössel Mordecháj 

Függetlenségünk ünnepén 
      

Nevesse-
nek ki, 
tekintse-

nek álmodozónak, vagy bármi-
nek, de én ma is, független-
ségünk kikiáltásának harminc-
nyolcadik* küszöbén, ugyanúgy 
meghatódom, mint azon az első 
függetlenségi napon, 1948. má-
jus 15-én, amikor felolvasták an-
nak a Nyilatkozatnak a szöve-
gét, amelynél szebb és embe-
ribb dokumentum aligha hang-
zott el. 

A letaszítottság legmélyebb 
fokáról felemelkedni a szabad-
ság szédítő magaslatáig, az át-
hatolhatatlannak látszó sötétség-
ből meglátni a szemkápráztató 
világosságot olyan csodálatos 
élmény, amelyhez csak annak 
az embernek az esete hasonlít 
akit a biztos halál árnyékából 
visszahoztak az életbe.  

Mert a Vészkorszak idején 
halotthoz voltunk hasonlatosak 
és csak kevesen hittek a feltá-
madás lehetőségében.  

Ezért volna indokolt, hogy 
minden zsidó ember, a világ 
minden táján a maga ünnepének 
tekintse ezt a napot, áldást és 
halleluját zengjen, hogy megér-
hette azt. 

Mégis akadnak körünkben 
olyanok, akik vitatkoznak afe-
lett, hogy indokolt-e a Hállél, a 
teljes hálaadó ima mondása 
ezen a napon. 

A vitás áldás így hangzik:  
"Áldassál Te, örökkévaló Is-

tenünk, a világ királya, aki meg-
szentelt parancsaival, és meg-
hagyta nekünk, hogy a Hállélt 
olvassuk." 

Vitán felül áll, hogy egy új 
ruhadarab használata előtt, vagy 
egy ideig nem élvezett gyü-
mölcs fogyasztása esetén a Se-
hechejánut kell mondani. De vi-
tatkoznak afelett, hogy amikor 
az állam újraalakulását ünnepel-
jük, indokolt-e az áldás elmon-
dása. 

Nem azokra gondolok, akik 
ezt a napot gyásznapnak tekin-
tik, hanem a cionistákra is, aki-
ket ez a vallási kétely gyötör. 

Furcsa magatartás ez, mint 
ahogy furcsa volt a parázs vita, 
amely megelőzte a Függetlensé-
gi Nyilatkozat megszövegezé-
sét. A vallásos pártok képviselői 
követelték, hogy a Nyilatkozat 
bevezetőjében szerepeljen egy 
mondat, amely szerint a Min-
denható irányításának köszön-
hető a zsidó önállóság ténye. 

Ezt nagyon sokan ellenez-
ték. Végül is kompromisszumos 
megegyezés jött létre: nem hasz-
nálják Isten nevét, helyette a kö-
vetkező mondatot írták be: "Mi 
toch bitáchon b'cur Jiszrael" – 
"Izrael szirtjébe vetett bizalmunk 
által." 

A "haladás" győzött, Isten ne-
ve nem szerepel a Függetlensé-
gi Nyilatkozatban. 

Ezen a napon, amelyért oly 
sok zsidó könny és vér folyt 
már, mégis fohásszal fordulunk 
ahhoz, aki méltónak tartott ben-
nünket arra, hogy részesei le-
gyünk népünk felemelkedésé-
nek, vessen véget a vérengzés-
nek, a háborúskodásnak, enged-
je, hogy békében és prosperitás-
ban nevelhessük fel gyerme-
keinket. 

Küldjön gyógyírt a szülők-
nek, akik gyermekeiket áldozták 
fel a zsidó haza oltárán és azon 
fiainknak, akik megsebesültek a 
harcok során.  

Vezesse haza a sok gálutban 
élő testvérünket, hogy közös 
erővel, minden tehetségünk be-
vetésével biztosítsuk Izrael Ál-
lama fennmaradását és boldo-
gulását, hogy ez az ősúj ország, 
létünk egyetlen biztosítéka min-
den időkre a zsidó nép hazája 
maradhasson. 

* Rössel Mordecháj, Frigyszekrény 
és zászló, I. kötet; Új Kelet, 1985. 
április 24. 

 
Pészách, a szabadság és a tavasz ünnepe, 

Soá-emléknap, Izrael háborúiban elesett kato-
náink emléknapja, a Függetlenség kikiáltásá-
nak évfordulója – az ország egész lakosságát, 
sőt a világ zsidóságát mozgosító ünnep- és em-
léknapok. Ezek közé ékelődik az Izraeli Szemle 
születésnapja: 45 éve, 1962. április hónapjában 
jelent meg az akkor még Haifai Szemle nevet 
viselő, majd rövidesen mostani nevére változó 
cionista szellemű folyóirat, végigküszködte az 
élet és az ország viharait, most pedig itt áll hű-
séges olvasói előtt, új, szebb "ruhába" öltözöt-
ten, elegánsan, ahogyan az egy 45 éves felnőtt-
höz illik.  

A lap alapító szerkesztője az áldott emlékű 
dr. Árje Kaddar nehéz örökséget hagyott ránk, 
folytatóira: tovább kellett vinnünk szellemisé-
gét, elkötelezettségét, töretlen lelkesedését, fia-
talos munkabírását, és most, öt évvel halála 
után elmondhatjuk, sikerült! Erről tanúskodik 
a nemrég szerkesztőségünkbe érkezett olvasói 
levél néhány sora: "Türelmetlenül várom min-
dig az Izraeli Szemlét, mert kitűnően szerkesztett 
lap. Érdekes írásaival, szellemével a megboldo-
gult volt főszerkesztő, Dr. Árje Kaddar emlékéhez 
hű, igazi jó, zsidó érzelmű újság. Csak adjon az 
Isten még sok egészséget, hogy a jövőben is él-
vezhessük ezt a hazáját féltő, nagyszerű folyó-

iratot." (Kesztenbaum Ágnes, Kiryat Bialik) 
Nem szokásunk saját magunkat dicsérni, az önreklámo-

zás is távol áll tőlünk, ebben is alapító szerkesztőnk hagyo-
mányait követjük. Szívet melengető azonban, amikor olva-
sóinktól pozitív visszajelzéseket kapunk, amikor levélben, te-
lefonon, e-mailban elmondják, mit tartottak jónak az éppen 
olvasott lapban, mi az, amit mellőzhettünk volna, mit kellene 
másképpen csinálnunk. Nyitottak vagyunk a kritikára, az ol-
vasó javaslataira, hiszen célunk továbbra is ugyanaz: jól 
szerkesztett folyóiratunk hasábjain a hazaszeretet, a hagyo-
mányok, az emlékezés és emlékeztetés nemes gondolatainak 
továbbítása, a jóért-jobbért való harc, Izrael, a zsidóság és 
az egész emberiség szebb jövőjébe vetett hitünk megannyi 
üzeneteként. 

A mi ünnepünk, ünneplésünk most, 2007. áprilisában, 
szervesen beilleszkedik az Ország, a zsidóság ünnepi esemé-
nyeibe. Alapító főszerkesztőnk, dr. Árje Kaddar a lap 45 
évéből közel 40 évig szerkesztette-igazgatta az Izraeli Szem-
lét, és életét ennek a nemes feladatnak rendelte alá. Ádám 
Ráchel, a Kol Jiszráél magyarnyelvű adásának szerkesztője 
így írt róla: "Dr. Árje Kaddar sohasem titkolta mélyen gyö-
kerező cionizmusát, Izrael-szeretetét. Nem volt vallásos ember, 
de hagyománytisztelete és -ismerete kifogástalan volt. Rendkí-
vül széles látókörű, nagy élettapasztalattal rendelkező, művelt, 
humanista emberként ismertem. Büszkén vállalta világnézetét, 
nem tűrte a köntörfalazást, a kötelesség alóli kibújást, meg-
vetette az üres fecsegést, félrevezetést, a demagógiát. Kritikái 
világosak és élesek voltak. Látnoki szemmel rajzolta meg az 
egyre aggasztóbbá váló nemzetközi politikai helyzet alakulá-
sának lehetőségeit és Izrael jövőjével kapcsolatos aggodal-
mait. A zsidó állam modernkori történelmének egyik legjobb 
ismerője és elemzője volt." (Izraeli Szemle, 40. évfolyam, 2002. 
február) 

Az Izraeli Szemle azonban nem született volna meg, és 
nem érhette volna meg ezt a szép férfikort, ha azt a bizonyos 
"hátteret" nem biztosította volna valaki, aki csendben húzó-
dott meg a kulisszák árnyékában: Chaja Kaddar, az önfelál-
dozó hitves és munkatárs. Kettejük szülötte volt az Izraeli 
Szemle, amelyet a második generáció az elődök szellemi ha-
gyatékaként kíván folytatni, a kor kívánalmainak megfelelő 
szinten, olvasótáborunk örömére és megelégedésére. 

Olvasóinknak, munkatársainknak, cikkíróinknak, az Iz-
raeli Szemlének sok szerencsét, további sikereket kívánunk.  

                  Yigal Kaddar és Markovits Mária 
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B é k é r e  v á r v a  
 A meglepetésekkel szemben edzett izraeliek – mint a zsi-
dók úgy általában – már semmin se csodálkoznak. Hosszú törté-
nelmük során sok mindent, és annak ellenkezőjét, átéltek és túl-
éltek már. Természetesen korunk is bőven produkál meghökken-
tő dolgokat, talán ezért mondjuk olykor: bár lenne az élet unal-
masabb.  
 Lássunk először két apróbb példát: egy furcsa jóslatot, és 
egy lényegre tapintó anekdotát. Egy amerikai folyóirat a kérdés-
re: "Megéri-e Izrael a 100. életévét?" határozott nemleges választ 
adott a közelmúltban. Eszerint 2048-ban a zsidó állam már nem lesz 
megtalálható a Közel-Kelet térképén. A szerző érvei nem légből ka-
pottak, ezt máris el kell ismernünk. Két fő okot említ. Az egyik, 
hogy az izraeli-arab (palesztin) ellentétek olyan mélyek, hogy sem-
miféle tárgyalással vagy kompromisszummal nem lehet áthidalni 
azokat. A végtelenbe nyúló viták bizonyítják, hogy a konfliktus 
megoldhatatlan marad – legalábbis hosszú távon. Emellett való-
színű, hogy a következő arab nemzedék nem fogja betartani a je-
lenlegi arab vezetők által aláírt megállapodásokat. A másik ok 
még ennél is nyomósabb. A végveszélyt nem az iráni atomfegy-
ver, vagy a palesztin terror jelenti Izrael számára, hanem az iz-
raelinél jóval magasabb palesztin népszaporulat. Várható, hogy a 
két nép lélekszáma egy-két nemzedék múlva nagyjából azonos 
lesz, azután pedig az arabok kerülnek többségbe. Ennek újabb kö-
vetkezménye lehet, hogy az arabok demokratikus alapon megsza-
vaznak egy törvényt, amely Izrael Állama nevét Palesztinára vál-
toztatja. Utána megszavaznák a zsidók hazatérési törvényének ér-
vénytelenítését, végül pedig a többmillió palesztin menekült ha-
zatérését. A további fejleményeket az eddigiek ismeretében, az ol-
vasó fantáziájára bízzuk. Rövid megjegyzésként még csak egy 
mondat: bizonyos muzulmánok szerint egy millió év is kevés ah-
hoz, hogy Izraellel békét kössenek. 
 Az arabok kedvenc frázisa, hogy nekik van idejük várni, 
és a győzelem úgyis az övék lesz, mint mindig. Egy amerikai isz-
lámszakértő professzor Jordániában vendégeskedett és arab bará-
taival beszélgetett. Egyikük az említett arab frázisra terelte a szót: 
"Mi várhatunk. Már megszabadultunk a keresztesektől, a törö-
köktől, aztán az angoloktól. Majd megszabadulunk a zsidóktól 
is." A professzor udvariasan válaszolt: "Bocsáss meg, de történel-
mi leckéd helytelen. A kereszteseket a törökök zavarták el, a törö-
köket az angolok, az angolokat pedig a zsidók. Valóban érdekes, 
hogy ki lesz itt a következő?" 
 A fenti cikkírótól eltérően mi nem bocsátkozunk jóslatok-
ba erről. Már csak azért sem, mert megtették ezt helyettünk a szó-
ban forgó sorskérdésekben a legilletékesebbek, prófétáink. Sza-
vaikat igazolták az eddigi események – itt csak államunk puszta lé-
tét és fennmaradását említjük –, ezért minden okunk megvan rá, 
hogy ígéreteik alapján biztosítva lássuk jövőnket is. Ide kívánko-
zik a mondás: hogy mi lesz, azt tudjuk. De hogy addig mi lesz, 
azt nem tudjuk. Nálunk az idő – közel-keleti idő. Senki sem ag-
gódik a múlásán.  
 A korábban említett palesztin terror – a nemzetközivé szé-
lesedett iszlám terrorizmussal együtt – továbbá az iráni nukleáris 
fenyegetés azonban nemcsak gyakori témánk, hanem beárnyékol-
ja mindennapjainkat is. Mindkettővel kénytelenek vagyunk fog-
lalkozni, miközben végezzük ezeknél sokkal fontosabb munkáin-
kat az országért és jövőjéért, nemcsak a gondviselés csodáit vár-
va. Ami ez utóbbit illeti, egyelőre nem a veszély megszűnése, ha-
nem a megmaradás lesz a legnagyobb csoda, amire biztosan szá-
míthatunk. Bármilyen vadnyugati – pontosabban: vadkeleti – ál-
lapotok uralkodnak is körzetünkben, mint a 2006 nyarán lezajlott, 
második libanoni háború. Az egy hónapig tartó harcok a Chizbal-
lah terrorszervezet határsértő támadásával és emberrablásával kez-
dődtek, amit ők – sportnyelven szólva – csak bemelegítésnek szán-
tak. A provokációra órákon belül jött az izraeli válasz: légitáma-
dások sorozata, később pedig szárazföldi akciók is. Mindezekre a 
Chizballah – betervezett háborúról volt szó, amire éveken át ala-
posan felkészültek –, 34 napon keresztül rakéta-esőt zúdított 
Észak-Izraelre, a legtöbb esetben polgári célpontokra. A Dél-Li-

banonban létező fegyver-koncentráció ismeretes volt, határmenti 
provokációk korábban is voltak már. Meglepetés inkább a terro-
risták offenzívájának intenzitása és az áldozatok száma volt az iz-
raeli oldalon. 
 E háborúval kapcsolatban elemzők és laikusok sokat be-
széltek az "arányosság" fogalmáról, valamint arról, hogy ki és 
mennyire győzött, vagy vesztett a jelentős anyagi károkkal is járó 
harcokban. Arányosság – ki tudja megmondani, hogy ez mit je-
lent? Egy lövésre csak egy lövés lehet a válasz? Ha egy városodat 
támadták meg, te is csak egy várost támadhatsz meg? Vagy jogá-
ban áll a megtámadottnak minden eszközzel megvédeni magát – 
beleértve a megelőző csapást is? Vajon kötelező megtámadottnak 
megölni 100 ellenséget, ha az övéi közül 100-at megöltek? Tud-
juk, hogy ezeket a kérdéseket könnyebb feltenni, mint megvála-
szolni. Főleg olyanoknak, akik egyenlőségjelet tesznek agresszió 
és jogos önvédelem között. A "szemet szemért, fogat fogért" szó-
szerinti alkalmazásához még háborús körülmények között sem tér-
hetünk vissza. A Chizballah 2 millió embert próbált megfélemlí-
teni nap mint nap. Izrael előre bejelentette, hova fog csapást mér-
ni, és felszólított az adott terület evakuálására.  
 A másik kérdéshez tudnunk kell, hogy az izraeli-arab konf-
liktusban a győzelem és vereség fogalma alapvetően eltér e sza-
vak szokásos használatától. A közel-keleti játékszabályok szerint 
Izrael vereséget szenved, ha nem arat átütő és vitathatatlan győ-
zelmet. Ugyanakkor ha az arabok elkerülik a megsemmisítő ve-
reséget, az már jelentős győzelemnek minősül. E zavar oka a konf-
liktus leegyszerűsített felfogása, mely szerint az izraeli minőség 
az arab mennyiséggel áll szemben. Akármilyen ragyogó győzel-
met is arat Izrael, nem képes végleg legyűrni a hatalmas tömegű 
és kiterjedésű arab világot. Ugyanakkor az arab mennyiség soha-
sem képes megbírkózni Izrael sokszoros minőségi fölényével. 
 Ami a második libanoni háború mérlegét illeti, Izraelnek 
ennyi idő kevés volt az ottani terrorszervezet felszámolásához. Ez 
utóbbi tudta, hogy katonailag nem nyerhet, de megúszta a kalan-
dot. A fegyverszünet alapján megkövetelt fegyverletétel helyett 
fegyver-eltétel történt, a Chizballah nem hajlandó leadni fegyve-
reit. A visszatérő menekülteknek tekintélyes pénzbeli támogatást 
nyújt kártérítésként, arra számítva, hogy így népszerűségük fo-
kozódni fog, és minden leveszett harcosuk helyébe tíz lép majd 
egy újabb konfliktus esetén.  
 Ennek megelőzését volna hivatott biztosítani a térségbe 
küldött, nemzetközi stabilizációs – vagy más kifejezéssel: béke-
fenntartó – erő. Az eddigi tapasztalatok szerint sajnos még így is 
kicsi az esélye a tartós tűzszünetnek, ez esetben pedig megkezdő-
dött a visszaszámlálás egy újabb közel-keleti háborúhoz. 

*  *  * 
 Ha már Libanonról beszélünk, vessünk rövid pillantást a 
Cédrusok országának, Kelet Svájcának múltjára. Az egykori Fö-
nícia őslakói, a punok, a héberrel rokon nép voltak. Az ő találmá-
nyuk a betűírás, amit a bonyolultabb képírásból fejlesztettek ki. 
Ügyes hajósok lévén, messzire eljutottak, a Földközi-tenger vidé-
kén fejlett kultúrájú városokat alapítottak (például Karthágó). Ma-
napság mégsem ajánlatos Libanonban föníciai ősöket emlegetni, 
mivel a muszlim többség számára ez "keresztényt" jelent. (A bej-
ruti Nemzeti Múzeumban egyetlen régészeti lelet alatt sem olvas-
ható a "föníciai" felirat, helyette "vaskori lelet"-et írnak.) Az 
1948-as arab invázió előtt a libanoni nyaralóhelyeken sok zsidó 
megfordult, a lakosság többségét kitevő keresztények rokonszen-
veztek a megalakulóban lévő Izraellel. Libanont az Arab Liga 
kényszerítette bele a Függetlenségi Háborúba. 1975 előtt Libanon 
a béke és jólét oázisa volt a Közel-Keleten, a környező arab álla-
moknál felvilágosultabb társadalommal és fejlettebb gazdasággal. 
Az 1990-ig dúló polgárháborúban az önpusztítás jelképe lett, ahol 
emellett hagyomány volt a politikusok elleni merénylet. A Cáhál 
először 1982-ben vonult be Dél-Libanonba, hogy felszámolja a 
terror-bázissá kiépített Fatachlandot. Ez a megszállás 2000-ig tar-
tott, pár évvel később Szíria is kivonult. Amikor a Chizballah 
("Allah pártja") vette át a hatalmat az országban, bevezette az egy-
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pártrendszert, és elkezdte megvalósítani az iszlám állam proto-
típusát. A "bűnbarlangoknak" nevezett szórakozóhelyket bezár-
ták, eltűntek a színházak, opera, és olyan könyvesboltok, amelyek 
az iszlám értékekkel ellentétes műveket is árultak. A Chizballah-t 
bíráló újságokat betiltották, a bejruti Amerikai Egyetemből Isz-
lám Egyetem lett. Néhány tengerparti strandon, de csak férfiak-
nak, lehet még fürödni. Nekik szakállt kell növeszteniük, a nőket 
visszakényszerítették a lepelviseletbe. 
 Libanon – mint hegység – szerepel a Tánáchban is (fehé-
ret jelent, a hóval borított csúcsokról), a híres cédrust is említi a 
92. zsoltár. A Királyok I. könyve beszámol Salamon és Libanon 
királyának barátságos kapcsolatairól az első Szentély építésével kap-
csolatban. Az 1950-es évekig körülbelül 20 ezres, jómódú zsidó 
közösség élt Libanonban, napjainkra már csak alig húszan marad-
tak belőle. 
 Szorosan kapcsolódik a háború sújtotta kis országhoz a 
Chizballah legfőbb ideológiai és pénzügyi támogatója, egyben Iz-
rael első számú ellensége: Irán. A síita terrorszervezet és a térség-
ben hatalmi pozícióra törekvő Irán együttműködése nagyjából az 
1982-es, első libanoni hadműveletek idején kezdődött. Azóta jog-
gal nevezhetjük a Chizballah-t Irán előretolt állásának, meghosz-
szabított kezének, Iránt pedig a Chizballah hátországának. 

*  *  * 
 Amikor Izrael és Irán több mint problematikus viszonyát 
vizsgáljuk, az okok keresésében vissza kell mennünk az iszlám szel-
lemi forrásáig. Emellett az arabok hagyományos Izrael-ellenessé-
ge teszi érthetőbbé a helyzetet. 
 A Korán általánossá tette a muzulmán világban azt a meg-
győződést, hogy a zsidóság léte, illetve ma Izrael jelenléte – isz-
lám környezetben – maga a feleslegesség, sőt ördögi tehertétel, 
ami ellen megalkuvás nélkül harcolni kell, legjobb esetben elvi-
selni, amíg Allah el nem tünteti őket. Az iszlám – mint legmaga-
sabbrendű és végleges kinyilatkoztatás – megjelenésével a túlha-
ladottá és zavaróvá vált zsidóságnak már rég el kellett volna tűn-
nie. Mondanunk sem kell, hogy e tévgondolkodás útja is csak tév-
út lehet. A végkövetkeztetés ezen a logikán haladva világos: a 
zsidókban minden elképzelhető rossz megtestesítőjét látják, akik 
mint az iszlám és Allah ellenségei kiiktatandók. Józan ember előtt 
nem kell bizonygatni e felfogás primitívségét és erkölcs nélkü-
liségét, mely nem tud mit kezdeni a 2000 éve eltűnt zsidó állam 
újbóli felbukkanásával. Azzal a ténnyel, hogy az első, bibliai Pu-
rim óta a már nem egyszer és sokak által halálba kívánt zsidó nép 
1948-ban újra a világ színpadára lépett. 
 Arab államfők ezt követően számtalanszor kijelentették, 
hogy Izrael létébe nem hajlandók belenyugodni (Nasszer egyip-
tomi elnök 1965-ös nyilatkozata szerint még akkor sem, ha terü-
lete csak Tel-Avivra korlátozódna), és a közel-keleti probléma 
megoldásának egyetlen módja Izrael felszámolása, a cionista bi-
torlók tengerbe söprése. 
 Hasemi Rafszandzsáni iráni elnök 1989-ben így nyilatko-
zott: "Térségünk minden problémája és politikai feszültsége arra 
vezethető vissza, hogy a zsidó hitetlenek a nyugati imperialisták se-
gítségével elfoglalták az Iszlám Házát. Ismael és Izsák küzdelme 
nem érhet véget amíg egyik vagy másik végleg el nem tűnik." Itt 
már érezhetők a veszély előjelei. 
 Irán 2005 augusztusában megválasztott másik elnöke, Mach-
mud Ahmadinedzsád sem elégedett meg a szokványos Izrael elle-
nes szólamokkal. Pár hónappal később – ahogy következetes musz-
limhoz illik –, Izrael közvetlen megsemmisítését hirdette meg: a 
zsidó államot törölni kell a Föld felszínéről. Kijelentésével nem 
kis meglepetést okozott Izraelben, világszerte pedig a felháboro-
dás viharát váltotta ki. Néhány országban tömegtüntetésekre, el-
ítélő nyilatkozatokra került sor, később már követelni kezdték 
Irán kizárását az ENSZ-ből az ilyen, megengedhetetlen nézetek 
miatt. Tény, hogy Izrael fennállása óta kevés muzulmán vezető 
merészelte ehhez hasonló nyíltsággal követelni Izrael elpusztítá-
sát a nagyvilág előtt. Látván a nemzetközi reagálást, az iráni kül-
ügyminiszter így kozmetikázta az emlékezetes elnöki kirohanást: 
"Nyugaton félreértették Ahmadinedzsád szavait. Azok nem úgy 
értendők, hogy Izraelt akarná bárki letörölni a térképről, hanem 
csak a cionista rendszert." 
 Mint már rámutattunk, az iszlám Izrael-gyűlöletének oka na-
gyon is egyszerű: a feleslegessé vált rivális eltüntetésének szán-

déka. Efelől az iraki elnök sem hagyott kétséget, amikor egy tehe-
ráni – palesztin ügyet támogató – konferencián a zsidó állam léte-
zését végnélküli fenyegetésként értékelte az egész iszlám világ 
számára: "Egyetlen muzulmán ország sem érezheti magát bizton-
ságban az izraeli fenyegetés miatt." 
 Elgondolásait, terveit több variációban és több helyen is 
hangoztatta az iráni elnök. Ezek külön-külön is alaposan kime-
rítik a szóban elkövethető bűncselekmények fogalmát: gyűlölet-
keltés, háborús uszítás, faji gyűlölet hirdetése, rágalmazás, az 
ENSZ határozatainak megsértése. Mindezekhez jön még a Holo-
caust-tagadás, az áldozatok emlékének lelki kegyetlenséggel tör-
ténő meggyalázása. Erről később még szólunk. 
 Teherán: "Izrael a Közel-Kelet állandó ellensége. Elrot-
hadt, kiszáradt fa, amit egy vihar véglegesen el fog söpörni a 
színről, Palesztina nemsokára fel lesz szabadítva." (Ez utóbbihoz 
megjegyezhetjük: minden igazhitű legnagyobb örömére, éljen a 
zsidómentes, szép, muzulmán Palesztina!) "A cionista állam nap-
jai meg vannak számlálva." 
 Indonézia fővárosának egyetemén eképpen szónokolt: "Iz-
rael egy napon el fog tűnni. Azért, mert a Gonosz rezsimje." Kije-
lentéséért nagy tapsot kapott, bizonyára sokak szívéből beszélt. A 
bejruti egyetem új rektora az extázisban lévő tömeg előtt olvassa 
fel az iráni elnök üzenetét: "Készüljetek fel még több áldozatra, 
mert a mi dzsihádunk, mely a zsidó szégynefoltot letörli a tér-
képről, még csak most kezdődött." Az önkéntes "mártírok" vele 
kántálják: "Allah, Korán, Khomeini." 
 Irán főkorifeusa szerint minden nyugati béketerv kudarcot 
vallott a Közel-Keleten, tárgyalásokkal nem lehet megoldani a te-
rületi vitát. "Nem lesz béke, amíg nem veszik tekintetbe Palesztina 
igazi lakóinak akaratát. A béke csak Izrael Állama megsemmisíté-
sével valósítható meg."  
 Ne szaporítsuk a szót: a véres szájú és nemkevésbé zava-
ros észjárású perzsa államelnök a zsidókérdés egyedül sikeres 
megoldásának a radikális megoldást látja. Íme, a hitlerizmus kí-
sértete, a Führer visszatérő szelleme, új Holocaust árnyéka. Zsi-
dózás az 1300 éves iszlám tradíció szerint. 
 Hogy tisztán lássunk ebben a szomorúan sötét ügyben, 
megemlíthetjük még az indoklást is: mi nem alkotunk népet, álla-
munk átmeneti jelenség egy muszlim terület szívében. Talán nagy-
lelkűségi rohamában, Endlösung-Vernichtung helyett, alternatívát 
is ajánlott az ókori perzsa Hámán késői, szellemi utódja: "Izrael 
lakosságát el kell távolítani a Közel-Keletről, áttelepíteni Német-
országba, vagy Ausztriába." Pár nap múlva a helyszínt Alaszkára 
módosította. A lényegen sajnos a transzfer-javaslat sem változtat, 
merthogy nyilvánvaló: amikor az iráni elnök Izrael eltörléséről be-
szél, ez alatta nyugati civilizáció lerombolását is érti. Kijelentései 
után kézzel foghatóbban tudjuk elképzelni, hogy milyen veszélyt 
hozhat Izraelre és a világra, ha a nukleáris tömegpusztító fegyve-
rek terrorizmust támogató, muzulmán kezekbe kerülnek. Aggo-
dalmaink megalapozottak, miután nyíltan hangoztatják: az iszlá-
mot az teheti újra naggyá, ha muzulmán országok atomfegyverre 
tesznek szert. Irán vezetője veszélyesebb, mint Hitler, akinek már 
nem volt ideje ilyenhez hozzájutni.  
 Aki azzal fenyeget, hogy meg akar minket semmisíteni, 
készséggel elhisszük neki. Aki fenyegetőzik, az előbb-utóbb cse-
lekszik is. A Holocaustbúl levontuk ezt a tanulságot.  
 A fentiek után nem csodálkozunk azon, hogy az iráni el-
nök ismételten hazugságnak nevezte a hat millió zsidó kiírtását, 
ami szerinte "a zsidók által kitalált mese a világ megtévesztésé-
re." Későbbi álláspontja szerint "az egész Holocaust egy zsidó-
európai összeesküvés", aminek célja a zsidók elűzése volt, hogy 
aztán Izrael létrehozásával a muzulmánok ellen fordítsák őket. El 
kell ismernünk, élénk képzelőerővel rendelkezik Irán mindenre 
elszánt kormányosa. Meghökkentő teóriáit "tudományos" Holo-
caust-tagadó konferenciával, és témába vágó karikatúra-kiállítás-
sal koronázta meg. Országa időközben több tízezer fős önkéntest 
toborzott és képzett ki öngyilkos merényletekre Izrael és a nyu-
gati országok ellen. Nem titok az sem, Irán a nemzetközi terro-
rizmus központi bankja, és a dicstelen elsők között van az emberi 
jogok megsértésében (kisebbségekkel szembeni diszkrimináció, 
ellenzék megfélemlítése, fiatalkorúak kivégzése stb.) 
 Mit kívánhatunk Mohamed eme gyülekezetének? Allah ir-
galmazzon nekik... 
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Simon Peresz: 
"Sohasem én választottam a tisztsé-

gemet, mindig odaállítottak valahová" 
– fűzött rövid kiegészítést életrajzához 
Simon Peresz, aki közel 60 éve áll az 
izraeli politika centrumában. A fehér-
orosz Visnyevában 1923-ban született 
és Palesztinába 1934-ben bevándo-
rolt, eredeti családi nevén Persky, mint 
minden új bevándorló, kibucban kezd-
te, de – Ben Gurion kormányfő prote-
zsáltjaként – hamar elindult a politikai 
karrier útján. Az 1950-es években a 
hadügyminisztériumban dolgozott, s 
bár – szemben például Jichak Rabin-
nal és Ariel Saronnal – a harcmezőn 
soha nem próbálta ki magát, nagy ér-
demének tartják, hogy ő volt az izraeli 
katonai légierő egyik fő megteremtője 
és a hivatalosan máig be nem ismert 
izraeli atomprogram elindítója. A bal-
oldali Munkapárt megalapítója csak-
nem minden miniszteri poszton meg-
fordult, háromszor volt kormányfő, ál-
lamfőnek azonban – bár négy éve jelölt 
volt – nem választották meg. 1994-ben 
Nobel-békedíjat kapott az azóta kiful-
ladt oslói izraeli-arab békefolyamat el-
indításáért. 

Simon Peresz izraeli miniszterelnök-helyettes:                                HVG – 2007. március 28. 

"Izrael soha nem fog elsőként atomfegyvert bevetni  

Születhet-e átütő erejű kezdemé-
nyezés a rijádi arab csúcsértekezleten? 
Egyebek között erről, valamint a szaúdi 
béketervről és egy újabb arab-izraeli 
megbékélési kísérlet esélyéről nyilatko-
zott a HVG-nek Simon Peresz (84 éves) 
izraeli kormányfőhelyettes. 

HVG: A Fatahhal kibővített pa-
lesztin egységkormány az Egyesült Álla-
mok és Európa számára is szalonké-
pesebbnek tűnik elődjeinél. Miért nem 
fogadja el Izrael tárgyalópartnernek az 
új palesztin vezetést? 

S. P.: Az új palesztin kormány ad-
minisztratív szempontból egységkormány, 
mégis kétféle politikája van. A palesztin 
kormányfő nem ismeri el Izraelt, és nem 
hajlandó a korábbi megállapodásainkat 
sem tiszteletben tartani. Sőt a kormányfő – 
ezt maga mondta – támogatja "az el-
lenállás bármely formáját". A terrorcse-
lekmények folytatásának ígérete pedig 
aligha lehet garancia a politikai és pénz-
ügyi támogatások megadására. A Hamász 
álláspontja nem csupán Izrael, hanem a 
kvartett – az USA, az EU, Oroszország és 
az ENSZ – számára is teljes mértékben el-
fogadhatatlan. 

 
 HVG: Egyes EU-országok mégis 
különtárgyalásokat folytatnak a palesz- 
tinokkal. Mi a baja ezzel Izraelnek? 
 S. P.: Az EU-nak a Hamász szá-
mára világossá kell tennie, hogy nem fog-

ják a terrort finanszírozni. Ha a palesz-
tinok az európaiaktól segítséget várnak, 
akkor azt a béke elősegítésére kell fordí-
tani, és nem az akadályozására. 

 HVG: A Fatah, amely csak ké-
sőbb lett ugyan elfogadható partner, el-
ismeri Izrael államát, s most – noha ki-
sebbségben – az új palesztin koalíció tag-
ja. Mégis hogyan lehet egy kormány 
egyes tagjaival tárgyalni, másokkal pe-
dig nem? 

 S. P.: Számunkra nem egy párt 
vagy szervezet, hanem annak a politikája a 
fontos. Nem a Hamászt, hanem annak el-
lenséges politikáját utasítjuk el, amely sem-
mit sem változott. 
 HVG: Előfordult már, hogy Iz-
rael is változtatott korábbi álláspontján. 
Lehet, hogy most sem ez lesz az izraeli 
vezetés utolsó szava? 
 S. P.: Ez kizárólag tőlük függ. Ha a 
jelenlegi palesztin vezetésnek megváltozik 
a véleménye, hozzáállása, akkor részünk-
ről semmi akadálya a tárgyalásoknak. 

 HVG: És Izraelnek nem kell sem-
mit sem változtatnia? 

 S. P.: Miért kellene? Mi egyetér-
tünk a két, egymás mellett létező ország 
megvalósításával. A terrort elutasítva és 
kizárva, készek vagyunk tárgyalni. Az 
amerikaiak béketervét, az "útitervet" to-
vábbra is elfogadjuk. 

 HVG: A jelek szerint önök most 
már nem is a legutóbbi, vagyis a Bush 
elnök által kezdeményezett útitervről, 
hanem az 1967-es határokra való visz-
szavonulásért és az önálló palesztin 
államért cserébe Izrael teljes elismerését 
és összarab békét kínáló "szaúdi kez-
deményezés" támogatásának feltételei-
ről beszélnek... 

 S. P.: Szó sincs a szaúdi béketerv-
ről. Az arabok Abu Mazen palesztin elnö-
köt küldik tárgyalni, és ha ő megállapo-
dásra jut velünk, akkor azt mondják, hogy 
a megállapodást előbb a palesztin néppel – 
ideértve a diaszpórában élő palesztinokat is 
– referendumon hagyatják jóvá. Semmi két-
ségem azonban afelől, hogy mondjuk a 
Bejrútban élő palesztinok negatív véle-
ményt nyilvánítanak majd a megállapo-
dásokról. A tárgyalások így sehova sem 
vezetnek, tehát az egész kizárólag idő-
pocsékolás. A probléma az, hogy a pa-
lesztinok állandóan kétértelmű álláspontot 
képviselnek. Nekik kell ezen változtatni, 
különben nem jutunk semmilyen megálla-
podásra. 

 HVG: Nem gondolja, hogy a sza-
údi kezdeményezés mégis egyedülálló le-
hetőség egy újabb békefolyamat elindí-
tásához – a közeljövőben sorra kerülő 
rijádi találkozón? 

 S. P.: Ha Rijádban megegyezés szü-
letik a tárgyalások kiindulópontjáról, ak-
kor a tárgyalási ajánlatot elfogadjuk. Ám 

ha diktátummal állnak elő, aligha fogunk 
asztalhoz ülni. Ahogy Izrael nem diktálhat 
az araboknak, úgy az arabok sem diktál-
hatnak Izraelnek. Természetesen nekik kell 
eldönteniük, mi a tárgyalási alapjuk, de ez 
csak a tárgyalások kiindulópontjául szol-
gálhat, és nem a tárgyalások feltételéül. A 
tárgyalásaink eredménye pedig kompro-
misszum kell hogy legyen. 
 
 HVG: A palesztinok "visszatéré-
si joga" Izrael számára tabu. Lehet 
mégis – ahogy az arabok szeretnék – az 
újabb tárgyalások témája? 
 S. P.: A válaszom világos: ebben a 
kérdésben nem engedhetünk. A palesztin 
tömegek betelepülésével palesztin többség 
keletkezik, ami a zsidó állam végét jelen-
tené. A zsidó állam nem vallási, hanem de-
mográfiai fogalom. Egy arab államban az 
arabok, a zsidó államban pedig a zsidók 
vannak többségben. Mi a "két államban 
két nép" egymás mellett élésében látjuk a 
megoldást. A palesztinok "visszatérési jo-
ga" azt jelenti, hogy a két állam helyett 
egyetlen államot, a palesztin államot akar-
ják megvalósítani. Ez elfogadhatatlan. 

 HVG: Egyetért azzal a véle-
ménnyel, hogy a jelenlegi szokatlan sza-
údi aktivitásnak Irán regionális hatalmi 
ambíciója az oka? Teherán ma már 
nemcsak Irakban, hanem Libanonban, 
a Gázai övezetben és Ciszjordániában is 
növeli befolyását, és Rijád – jelezvén, 
hogy az arab problémákra arab megol-
dást kell találni – ezt nem hajlandó to-
lerálni. 

 S. P.: A szunniták és a síiták között 
folyó küzdelem a protestánsok és a kato-
likusok 17. századi ellentétéhez hasonlít-
ható. A főként a szunnitákhoz tartozó sza-
údiak, jordániaiak, egyiptomiak és az Öböl 
menti arab országok ellenzik, hogy a Kö-
zel-Kelet síita uralom alá kerüljön, és hogy 
a perzsák elfoglalják ezt a térséget. 

 HVG: Irán nem tűnik könnyű 
ellenfélnek, a jelek szerint nehezen lehet 
céljától eltántorítani... 
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TANÚK ÉS TANÚSÁGAIK 

 S. P.: Irán nemcsak Izraelnek, ha-
nem az egész világnak gondot okoz. Az 
egyetlen ország, amelyik nyíltan egy má-
sik ENSZ-tagállam elpusztítására tör. Iránt 
a szélsőségek jellemzik, a vallási fanatiz-
mustól az atombomba birtoklására való tö-
rekvésig. 
 HVG: Teherán viszont éppen Iz-
rael – eddig hivatalosan soha el nem is-
mert – nukleáris kapacitására hivatkoz-
va kívánja megvalósítani saját atom-
programját. Izrael a jövőben is folytatni 
fogja nukleáris képessége "homályban 
tartásának" politikáját? 
 S. P.: Izrael senkit sem fenyeget, és 
soha nem állította, hogy el akarja pusz-
títani Iránt. Izrael azt sem mondta soha, 
hogy urándúsításra és atombomba elő-
állítására törekszik. Azt viszont határo-
zottan kijelentettük, hogy Izrael soha nem 
fog elsőként atomfegyvert bevetni a Kö-
zel-Keleten; ezt nemegyszer értésre adtuk 
már. Izrael senkit sem akar elpusztítani, 
ugyanakkor vannak olyan országok, ame-
lyek Izrael elpusztítására törekednek. 
 HVG: Mit gondol, mennyire kell 
komolyan venni azt, amit az iráni elnök 
mond? 
 S. P.: Senkinek nem áll jogában 
nem komolyan venni az iráni elnököt. 
Őrült beszédeket mond, tagadja a Holo-
caust megtörténtét, nem rejti véka alá a 
Közel-Kelet feletti uralmi ambícióit. 
 HVG: Új Közel-Kelet című, 
1993-ban írt könyvében ön még igen-
csak bízott abban, hogy a térség sta-
bilitását közös gazdasági programok se-
gítségével lehet megvalósítani. A jelen-
legi, nem túl rózsás fejlemények nem 
változtatták meg a véleményét? 
 S. P.: Nem, dehogy. Sőt, most is 
van egy nagyszabású terv, aminek nagy hí-
ve és elősegítője vagyok. A "békekor-
ridor" egy izraeli-palesztin-jordániai pro-
jekt, amelynek keretében a Holt-tenger ki-
száradásának megakadályozását, továbbá 
egy Jordániával közös repülőteret, közös 
vízhálózatot, ipari parkot tervezünk, to-
vábbá a turizmus kiépítését. Ehhez a mint-
egy 5 milliárd dolláros tervhez már ta-
láltunk hitelezőket, támogatókat is. 
 HVG: Ha már a terveiről beszél: 
elképzelhető, hogy ön pályázik a kor-
mányfői posztra, ha Olmertnek esetleg 
távoznia kellene a libanoni háború 
ügyében indított vizsgálat következmé-
nyeként? 
 S. P.: Nem gondolom, hogy Olmert-
nek le kell majd mondania. És nem szeret-
nék semmilyen spekulációba belemenni. 
Én a magam részéről Olmertet támogatom. 
 HVG: Az államelnöki poszt vi-
szont hamarosan megüresedik, és sokan 
gazdag politikai pályája megkoronázá-
sának tartanák, ha ön töltené be. Egy 
izraeli karikatúrán ön éppen azon töp-
reng, vajon lehet-e egyszerre kormányfő 
és elnök is. Mit gondol erről? 
 S. P.: Azt, hogy van olyan újság, a-
mely egész máshova, más pályára kíván 
engem... 

BŐHM ÁGNES – TEL-AVIV 

 Káf-záin b'Niszán, Soá-emléknap. 
Évről évre fejet hajtunk a Vészkorszak 
hatmillió áldozatának emléke előtt – ez 
már hagyománnyá nemesült. Este nyolc-
kor a Yad Vashem az ország központi ré-
szévé válik, kezdetét veszi a szomorú 
gyászünnepség, a fáklyagyújtás ceremo-
niája, beszédek hangzanak el, emlékek fa-
kadnak fel, és most, 63 év múltán is vál-
tozatlanul fájdalmas a történelem legna-
gyobb szégyenének felelevenítése.  
 Idén a fáklyagyújtó túlélők között 
két magyarajkú is volt: egyikük a híres-ne-
ves szatmári közösség életben maradottai-
nak egyike, második ismert személyiség: 
Dávid Gur, a budapesti zsidó mentőbri-
gádok egyik hőse. Az első, második, har-
madik, negyedik, ötödik és hatodik fáklya 
meggyújtása közötti szünetekben részesei 
lehettünk a nagy megtiszteltetést jelentő 
fáklyagyújtó-túlélők együttesen és külön-
külön is megrendítő történetének; jogos 
büszkeséggel hallgattuk David Gur szavait 
arról a mentőmunkáról, amely magyar zsi-
dók ezreinek életét jelentette. Tanúvallo-
mások az utókornak, hogy semmi, de sem-
mi ne menjen feledésbe... 

*  *  * 
 Szintén a Yad Vashemben, az El-
pusztított Hitközségek Völgyének nevezett 
sziklalabirintusban került sor – idén is, 
mint minden évben – a H.O.H. szervezé-
sében –, a hatszázezer magyar áldozat em-
lékére rendezett emlékünnepségre.  

Emlékező közönség a sziklalabirintusban  
 Beszédet mondott: Meir Gal, a 
magyarajkú olék érdekképviseletének, a 
H.O.H.-nak országos elnöke, Tomi Lapid, 
a Yad Vashem Vezetőségi Tanácsának el-
nöke, Dr. Gyenge András, a Magyar 
Köztársaság tel-avivi nagykövete, Roni 
Lusztig, a Cfáton székelő Magyar Nyelv-
területről Származó Zsidóság Múzeumá-
nak képviseletében (a Dor Hemsech pro-
ject vezetője), Efraim Agmon, a budapes-

ti földalatti mentési munkálatok egyik hő-
se, Mandelbaum Timi, a harmadik nem-
zedék nevében. Kadist Mose Goldberg kán-
tor mondott, aki szívhez szólóan adta elő 
az Él Málé Réchámim halotti imát is.  
 A megemlékezés végén elhangzott 
állami himnuszunk, a Hátikvá. 

Dr. Gyenge András beszél 
*  *  * 

 Idézünk dr. Gyenge András, ma-
gyar nagykövet beszédéből: 

 "A Shoáról nem megemlékezni kell, 
hanem állandóan emlékezni rá!" – mondta 
bevezetőjében. A Holocaust mindannyiunk 
öröksége, ezért mindig emlékeznünk kell 
rá és a következő generációknak is ezt kell 
tenniük. Ahogyan Tomi Lapid mondta: 
"mindannyian a Shoa túlélői vagyunk, zsi-
dók és nem zsidók egyaránt". Erkölcsi fe-
lelősséggel tartozunk mind a meggyilkol-
tak, mind a túlélők iránt és tanítanunk kell 
a jövő nemzedékét. 

 Magyarországon és a világ sok más 
országában még mindig nincs eléggé fel-
dolgozva, kibeszélve mi is történt és mik a 
tanulságai a Holocaustnak. A zsidó és a 
keresztény naptár találkozása miatt az idén 
épp egybe esik az izraeli Yom Ha-Shoa és 
a magyar Holocaust Emléknap. Ma, április 
16-án Magyarországon is az áldozatokra 
emlékeznek és azokra a kevesekre, akik 
életük kockáztatásával is próbálták men-
teni embertársaikat. A Magyar Országgyű-
lésben a politikai pártok képviselői épp 
abban a teremben gyűltek össze, ahol an-
nak idején a zsidók kirekesztésének szük-
ségességéről szónokoltak a képviselők és 
megszavazták a hírhedt zsidó törvényeket. 
Ma teljesen más tartalmú beszédek hang-
zanak el ugyanarról a szószékről, s ennek 
szimbolikus jelentősége van.  
 A jeruzsálemi megemlékezés szín-
helyén, az Elpusztított Hitközségek Völ-
gyében a falakra vésett magyar helységne- 
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    Soá-nap az      

    Elpusztított 
    Hitközségek 

    Völgyében: 
 
     Dr. Gyenge   
     András (ül), 

      

     Roni 
     Lusztig, 

 

     Meir Gal 
     (a mikrofon- 

     nál), 
 
     Tomi Lapid 

      befejezte 

      beszédét. 
* 

     A fényképeket  

     Buk Kriszta 

     készítette. 

vekre mutatva a nagykövet kijelentette: 
ezek a közösségek mégsem pusztultak el. 
Ma a legtöbbjükben virágzó közösségi éle-
tet és növekvő számú zsidóságot találunk.  

 Igaz, hogy még mindig van antisze-
mitizmus Magyarországon, sőt az utóbbi 
időben ismét felemelte a fejét az újfasizmus 
is, az ország többsége mégis érti, és pon-
tosan tudja mi történt a Holocaustban és ez 
milyen morális kötelezettségeket ró ránk. A 
politikának nem szabad játszania a sötét 
erőkkel és gondolatokkal, mert ezek Ma-
gyarországon már egyszer nemzeti tragé-
diához vezettek. Ma már értjük hogy a fo-
lyamatos uszítás és gyűlöletkeltés hogyan 
vezetett el a numerus clausustól egészen a 
magyar zsidóság kétharmadának kiirtásáig, 
a gázkamrákig. Soha többet nem szabad 
megengedni, hogy a társadalom erre az útra 
tévedjen.  
 Ma olyan kormánya van Magyaror-
szágnak, amelyik következetesen fellép a 
gyűlöletkeltés minden formája ellen. Mégis 
van gyűlölet, vannak antiszemita megnyil-
vánulások, vannak újfasiszta csoportok. Ál-
szent és képmutató azt mondani, hogy a 
gyűlöletet üvöltő feketeingesek az Árpád-
sávos lobogók alatt csak hagyományőrzők, 
akik a középkori magyar királyok dicsősé-
gét hirdetik. Sajnos nincs Magyarországon 
törvény a gyűlöletbeszéd ellen, és a Holo-
caust tagadása sem büntetendő cselekmény. 
Az Alkotmánybíróság úgy ítélte meg, hogy 
a szólásszabadság védelme fontosabb ér-
dek, mint a gyűlölködők megbüntetése. Ez-
zel összhangban és jó szándékkal sokan azt 
mondják, hogy a gyűlöletkeltés ellen nem 
börtönnel, hanem a társadalom összefogása 
révén kell harcolni. Ez helyes álláspont, de 
akkor tenni is kell a társadalmi összefo-
gásért. Magyarországon ma senkinek nem 
kell félnie. Ezért akár zsidó vagy nem zsi-
dó, ne bújjon el az otthonában, vagy ne 
utazzon el külföldre, ha a gyűlölet katonái 
az utcán randalíroznak. Valamennyiünk er-
kölcsi kötelessége nemet mondani a gyű-
löletre, az antiszemitizmusra, a fasizmusra. 
 Nem csak a Holocaust napi beszé-
dekben kell emlékeztetni erre a kötelesség-
re, de úgy kell élni, hogy az tükröződjék a 

mindennapjaink gyakorlatában is. Ez a kö-
zös kötelességünk az elpusztítottak és a jö-
vő generációi iránt.  

*  *  * 
 A megemlékezésen a túlélők harma-
dik nemzedéke is képviseltette magát. Ne-
vükben Mandelbaum Timi beszélt: 

 Idén a Soá emléknapját a tanúknak 
és tanúságaiknak ajánljuk. Azoknak a ta-
núknak, vagyis túlélőknek, akik ma itt van-
nak velünk, de megjárták a poklot, leírha-
tatlan és kimondhatatlan szenvedést éltek 
át. Azon embereknek és személyes sors-
beszámolóiknak, akik saját bőrükön tapasz-
talták meg annak a korszaknak a borzal-
mait, amikor bűn volt zsidónak lenni, ha-
lálos bűn! 
 A Soá túlélőinek nem csak túl kellett 
élniük a gettók, munka- és haláltáborok bor-
zalmait, de később szembesülniük kellett az-
zal a ténnyel, hogy egyedül maradtak, vagy 
néhány szerencsésebb esetben egy-két csa-
ládtagjuk visszajött. Családok pusztultak el 
így nyomtalanul. 
 
 Azonban van egy hivatásuk is a Soát 
túlélőknek a későbbi generációkkal együtt: 
gondoskodni arról, hogy a Soá emléke meg-
maradjon, tovább éljen és soha, de soha ne 
merüljön feledésbe, vagy kétségbe. A túl-
élők, a tanúk tanúvallomásai azok a forrá-
sok, melyek ezt elősegítik, illetve átvitt ér-
telemben fegyverként használhatók azokkal 
a képtelen és felháborító elméletekkel szem-
ben, amelyek tagadják és kétségbe vonják a 
Soá létezésének tényét. 
 
 Nagy megtiszteltetés ez számomra, 
hogy ma itt állhatok önök előtt, Soát túlélő 
nagyszülők unokájaként, és az úgynevezett 
harmadik generáció képviselőjeként. 
 Engedjék meg hogy idézzek egy Ady 
verset, amelynek címe: Jobb nem vagyok: 

Jobb nem vagyok, mint annyi sok más 
Egy beteg kornak dalosa, 
Vergődöm az ellenfelek közt, 
S irányt nem találok soha. 
Nagy dicső eszmék hevítnek, 
De elkap az életnek árja, 
Bennem van a költőnek erénye, 
S bennem van minden léhasága. 

Mandelbaum Timi 
 
De néha lázas éjszakákon 
Lehull előttem a lepel, 
S eszembe jut, hány édes álmot, 
Hány ideált temettem el. 

 Az idézet nem pontos, de a hangsúly 
kevésbé van a versen magán, mint azon, 
hogy honnan van, és milyen körülmények 
között vetették papírra. 

 Ezt az Ady-verset nagymamám egyik 
testvére írta le emlékezetből, sok más költő 
versével együtt, mint például József Attila, 
Heinrich Heine, Szabó Lőrinc és mások, 
Auscwitzban, ahol 1944 áprilisától rabos-
kodtak, egy általa készített kis füzetbe, me-
lyet bombakanóc fűz össze, és amelyet az 
Allendorfban működő bombagyárból hozott 
el, ahol dolgoztak. A füzet borítója pedig 
egy darab anyag, amiből a német tisztnők 
papucsait készítették.  

 Ez a kis füzet is egy tanú, amely a 
túlélés egyik formájáról ad egyfajta tanúbi-
zonyságot: kinek mi segített embernek ma-
radni az embertelen körülmények között. 

 6,000,000 ember nem tudott tanús-
kodni. Nekünk kell helyettük is, és legfőképp 
értük. 

 Fejet hajtunk a Soá túlélői előtt és 
tiszteljük azok emlékét, akik nem lehetnek 
ma velünk, akik elpusztultak és életükkel fi-
zettek zsidóságukért, a Soá mártírjainak 
emlékét.  
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 A hatodik évtized végén 

         (1948 – 2007)
 

Mindig bajban vagyok, ha évfordulóról kell megemlékezni: 
akár születés- vagy névnap, akár házassági évforduló a téma. Nehezen 
találom meg a megfelelő szavakat, amelyek híven tükrözhetik az illető 
évforduló lényegét. Hatványozottan így van ez akkor, ha államunk meg-
alakulásának évfordulójáról kell megemlékeznem. Eltelt ötvenkilenc év, 
Izrael Állama rövid históriájának első – bár még csonka – hat évtizede, 
és bizony nem könnyű objektíven ábrázolni az eltelt éveket, már csak 
azért sem, mert kevesebb, mint két évtizede élek itt. Nem láttam, nem 
tapasztaltam meg a hőskort, csupán leírásokból, elbeszélésekből tudok 
azokról az évekről. 
 
 Ha visszatekintünk a modern zsidó állam történelmére, megle-
hetősen viharos időszakot látunk. Történelmi szükségszerűség hozta lét-
re Izrael Államot a 20. század derekán, hiszen a néhány esztendővel 
korábban dúló második világháború volt talán az egyetemes zsidóság 
legsötétebb, legvészterhesebb korszaka. A Holocaust túlélői, bármilyen 
kevesen is maradtak, minden akaratukkal azon voltak, hogy otthont te-
remtsenek hittársaiknak, azoknak az embereknek, akik számkivetetten, 
gyakran teljesen magukra maradva hányódtak Európában. 
 
 Ám nem volt könnyű a feladat. Az akkori brit mandátum letéte-
ményesei minden lehetséges eszközzel igyekeztek meggátolni a zsidók 
beáramlását Palesztinába. Kár most azt feszegetni, mi volt ennek a vi-
selkedésnek a mozgatórugója. Talán leginkább a gazdasági érdekek ját-
szottak szerepet ebben (is), hiszen az egyre modernizálódó világban a 
kőolaj volt a legáhítottabb kincs, és bizony az jobbára arab kézben volt 
– mint ahogy a mai napig is abban van. Az sem kizárt, hogy a közis-
mert angol konzervativizmus is közrejátszott az akadályozásban. Nagy-
Britanniának kényelmesebb volt kiegyezni a már létező arab államokkal, 
mintsem kiállni egy még meg sem született zsidó állam mellett, amely 
az akkori geopolitikai konstellációban eleve bukásra volt ítélve. 
 A negyvenes évek vége felé azonban a brit mandátum már jócs-
kán elfűrészelte a fát önmaga lába alatt. Nagy-Britannia rákényszerült, 
hogy megváljon gyarmatai legnagyobb részétől, és az első világháború 
alkonyán megszerzett palesztinai mandátum is recsegett-ropogott. A 
britek képtelenek voltak kézben tartani a helyzetet. A valaha egy egész 
világot uraló birodalom lassan önmagába roskadt, és ezáltal elszalasz-
totta azt a lehetőséget is, hogy békés úton, a néhai Balfour-nyilatkozat 
alapján adja meg a zsidóságnak azt a lehetőséget, hogy új hazát te-
remtsen egykori országa területén, ahonnan két évezreddel korábban a 
rómaiak száműzték.  
 1947-ben az akkor még gyermekcipőben tipegő ENSZ határo-
zatban mondta ki, hogy a Jordán-folyó és a Földközi Tenger közötti 
sávban két állam – egy zsidó és egy arab – jogosult a létezésre. Az 
akkori zsidó jisuv vezetői örömmel fogadták ezt a határozatot, hiszen ez 
annyit jelentett, hogy az addigi munkájuk nem veszett kárba. Viszont a 
helybéli arabok vezetőit feldühítette az ENSZ határozata, és néhány 
kivétellel, úgy döntöttek, hogy harcolni fognak ellene. Nem bíztak meg 
abban, hogy ha megalakul a zsidó állam, nekik – akik a harmincas és 
negyvenes évek pogromjainak az értelmi szerzői és gyakorlati vezetői 
voltak – nem esik bántódásuk. Gyakorlatilag már a határozat kimon-
dásának a pillanatától kezdve arra buzdították a palesztin arabokat, 
hogy vagy fegyveresen harcoljanak a zsidó állam megalakulása ellen, 
vagy pedig családjaikkal együtt, tömegesen hagyják el lakhelyüket. Lé-
nyegében az utóbbi verzió vált valóra, és azóta lehet palesztin mene-
kültekről beszélni. 
 1948 májusa volt a fordulópont. 14.-én David Ben Gurion ki-
kiáltotta Izrael Állama megalakulását, és felolvasta a Függetlenségi Nyi-
latkozatot, amely azóta is az ország legfontosabb alaptörvénye. Szinte 
ezzel egy időben indult meg három szomszédos arab állam, Szíria, Egyip-
tom és Jordánia, valamint az Izraellel nem közvetlenül szomszédos Irak 
egyesített katonai támadása az ország ellen. Kitört a Függetlenségi Há-
ború, Izrael rövid történelmének első arab-ellenes háborúja. Az akkor 
már legálisan érkező bevándorlókat gyakran a haifai kikötőből egyene-
sen a katonai kiképzőtáborokba vitték, ahol egyenruhába bújtatták őket, 
fegyvert kaptak, valamint a legalapvetőbb kiképzést, és innen a tűzvo-
nalba kerültek.  
 Az újonnan megalakult Izraeli Véderő (Cáhál = Cvá Hágáná 
Le'iszráél) nyílt sisakkal vette fel a harcot a betolakodók ellen. A had-
sereg magját a sokat tapasztalt Palmach (Plugot Máchác = csapásmérő 
századok) alkotta, amely annak idején eredményesen harcolt a brit 
fennhatóság, valamint az arab hordák ellen. Időközben meg-alakult a 
haditengerészet és a légierő is, bár mindkettő még gyenge és rosszul 
felszerelt volt. Ám ami hiányzott felszerelésben, azt a katonák 
lelkesedése és elszántsága pótolta. Itt már élet-halál kérdése forgott 
fenn: vagy megmarad az ifjú állam, vagy eltörlik azt a térképről a tá-
madó arabok. Mivel fegyver- és hadianyag-embargó volt érvényben, a 
szükséges fegyverzetet kerülő úton, titokban szerezték be külföldön, 
és rejtve hozták be az országba.  

 Ekkor szerzett magának megújult hírnevet Ezer Weizmann, a 
második világháborús veterán pilóta, aki halált megvető elszántsággal 
bocsátkozott harcba Spitfire vadászgépével a gyakran sokkal moder-
nebb arab gépek ellen. Tudását beosztottjai és bajtársai rendelkezésére 
bocsátotta, és a légierőtisztjei úgymond „menet közben” tanulták ki a 
légi harc minden csínját-bínját. Erőfeszítésük végül meghozta a maga 
gyümölcsét, és az arab légierők hamarosan letettek arról, hogy az iz-
raeli városokat támadják. Túl sok volt a veszteségük ahhoz, hogy az 
eredeti lendülettel folytathassák a harcot. 
 A több hónapig tartó harcok végeredményeként az arab in-
tervenció önmagába fulladt, és a háború fényes sikert hozott Izraelnek. 
Az eredeti térképet is átrajzolta a Függetlenségi Háború, amennyiben 
sok olyan terület is Izraelhez került, ami az eredeti elképzelés szerint az 
arab Palesztinát illette volna. Mint már említettük, megindult a palesztin 
arabok exodusa a környező arab országok felé, és az eredetileg itt élt 
araboknak csak kis hányada döntött a maradás mellett. Ők teljes jogú 
állampolgárai lettek Izrael Államának, és mai szemmel nézve is, sokkal 
magasabb életszínvonalon élnek, mint a környező arab országok „sza-
bad” – tehát bennszülött – lakossága, a menekültekről nem is beszélve.  
 
 Téved viszont, aki azt képzeli, hogy az arabok belenyugodtak a 
vereségbe. 1949-től úgyszólván napjainkig tartanak a terrortámadások, 
amelyek szétzilálni hivatottak a békés életet. A véresszájú zsidóellenes 
propagandára hagyatkozva, a palesztinok sok szövetségest toboroztak 
világszerte, és ezáltal fegyverekhez, hadianyaghoz is jutottak. Izraelre 
hatalmas feladat hárult: biztosítania kellett egyrészt az ország védelmét 
mindenfajta külső akcióval szemben, másrészt viszont lehetővé kellett 
tennie a majdnem békés életet is a határokon belül ahhoz, hogy a 
nemzetgazdaság valamennyire is talpra tudjon állni. 
 A terrortámadások közepette néha valódi háborúra is sor ke-
rült. 1956-ban a Kadesh-hadművelet törte meg a látszat-békét, 1967-
ben az óriási sikert hozó Hatnapos Háború, 1973-ban a majdnem csú-
fos kudarccal végződő Jom Kippuri Háború, 1982-ben az első Libanoni 
Háború. De meg kell jegyeznünk, hogy az Izrael által viselt háborúk 
közül egyetlen egy sem tűzte ki célul idegen országok leigázását, avagy 
idegen területek elfoglalását. Ennek ellentmondani látszik az a tény, 
hogy a jelenlegi Palesztin Autonómia területeinek egy része még mindig 
izraeli fennhatóság alatt van, de az adott ténynek nyomós okai vannak: 
csak egy mindenütt jelenlévő, erős és elszánt katonai vezetés képes 
elhárítani, vagy legalábbis a minimumra csökkenteni a terror veszélyét, 
amely természetes módon ezekről a területekről indul ki, és itt tobo-
rozza résztvevőit is. 
 
 Jelen cikkünknek nem célja részletesen és dokumentumszerűen 
bemutatni az összes háborút. Ezt megtették a történészek, a mi célunk 
csupán érzékeltetni az Izraelt még mindig fenyegető veszélyt, amely 
ellen – sajnos – egyelőre csak katonai eszközökkel lehet felvenni a har-
cot. A sokak által megálmodott „Új Közép-Kelet” utópia marad, és ez 
mindaddig így is lesz, amíg az arab országok vezetői be nem látják, 
hogy Izrael Államának pontosan annyi létjogosultsága van a világnak 
ezen a táján, mint minden más államnak. Izrael léte – akár elfogadják, 
akár visszautasítják – mostanra már történelmi ténnyé vált. Mit sem 
változtat ezen az, hogy például Irán majdnem nyíltan törekszik orszá-
gunk megsemmisítésére, lakosságának kiirtására. Ha hinni lehet a mos-
tanában érkező híreknek, akkor azt láthatjuk, hogy sok arab ország be-
látja Izrael létének megváltoztathatatlanságát, és ennek a fényében 
tárgyalásos úton próbálja rendezni a sok évtizedes zsidó-arab viszályt. 
Itt említhetjük meg a Szaúd-Arábia által tett kezdeményezést, amely 
ugyan sok kívánnivalót hagy maga után, ám mégis alapját képezheti 
egy esetleges, az egész Közép-Keletet átfogó békés rendezésnek. Az 
alap is megvan ehhez: az Egyiptommal és Jordániával kötött béke-
szerződések, amelyek kölcsönösen minden fél számára előnyösek. 
 
 Elérkeztünk tehát Izrael léte hatodik évtizedének a végéhez. Az 
ország ötvenkilenc éves. Szép kor, még emberi viszonylatban is. Azon-
ban az, hogy ez a kor gyarapodni fog-e, vagy sem, már közös munkát, 
hajthatatlanságot, következetességet, elszántságot tételez fel részünk-
ről. Abban a pillanatban, amikor megpihenünk babérjainkon, és az 
éberségünk lanyhulni kezd, a veszély meghatványozódik, és olyan 
vizekre sodorhat bennünket, ahonnan nehezen, vagy egyáltalán nincs 
visszatérés. Vonatkozik ez úgy a külső veszélyekkel szembeni éber-
ségre, mint a belső viszályokra, amelyekre az utóbbi időben kaptunk bi-
zonyítékokat. A belső bomlás talán még veszélyesebb, mint a külső fe-
nyegetettség. 
 Reménykedünk abban, hogy rövid újkori történelmünk nem fog 
zsákutcába kerülni. És szeretnénk azt is remélni, hogy velünk együtt 
még sokan – a többség – így éreznek. 

GABE DEARBORNE 
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Háború után a "mindennek dacára" országban  
1940 szeptemberében a dicsőséges magyar 

hadsereg bevonult kincses Kolozsvárra. Magá-
val hozta hadiarzenálját, ideológiáját és a zsidók 
ellen már életbe léptetett törvényeket is. Az isko-
lákból azon nyomban kidobták a zsidó diákokat. 
Nem volt más megoldás, mint felállítani egy zsi-
dó középiskolát fiúk és lányok számára. Megszü-
letett a "Zsiglic", a zsidó gimnázium és líceum, 
mintegy 500-600 tanulóval. (Összehasonlításul: 
az 1921-ben alapított debreceni Zsidó Reálgim-
náziumnak, amelynek jómagam is nebulója vol-
tam, azt hiszem, soha nem volt 400 diákja.) A 
Zsiglicbe a tanulók nemcsak a megszállt Észak-
Erdélyből, hanem az ország más vidékeiről is 
verbuválódtak. A tanári kar szintén száműzött, 
sokszor egyetemi tanári képzettségű pedagógu-
sokból tevődött össze. 1944 márciusának végén 
hazaküldték a diákokat. A Zsiglic megszűnt lé-
tezni, csakúgy, mint tanárainak, tanulóinak, azok 
szüleinek túlnyomó része. Májusban megkezdő-
dött a deportálás. Ennek a dicsőséges, de oly 
rövid életű iskolának tanulói és még élő tanárai, 
főleg a kommunizmus bukása után, hol Kolozs-
várott, hol másutt összejönnek számot venni, 
hogy ki van még a vártán közülük, és főleg, 
hogy felelevenítsék: "Emlékszel még, amikor..." 

Klári várakozásteli izgalommal és aggoda-
lommal készülődött az Izraelben 2006 októbe-
rében megszervezett találkozóra. Aggodalomra 
adott okot az egyre szaporodó rakétatámadá-
sok híre, majd a váratlanul kitört libanoni "mini-
háború", maximális számúnak tűnő izraeli halot-
tal és sebesülttel. Aztán minden kisimult és fel-
szálltunk a repülőgépre. Bár többször terveztük, 
mégis több mint tíz éve jártunk az országban 
utoljára. Politikai jószág lévén (nem barom – az 
amerikai political animal analógiájára), érdekelt 
az izraeliek véleménye az ország gazdasági-po-
litikai helyzetéről, Olmertről, Peretzről, az új had-
ügyminiszterről, arról is, hogyan tudnak kikec-
meregni ebből a futóhomokból? Kaptam erre vá-
laszt? Igen is, nem is... A "mindennek dacára..." 
szókapcsolat szinte minden válaszban jelen volt. 

Múlt év október-novemberében, a sors fur-
fangjából az 50 évvel ezelőtt lezajlott esemé-
nyek mintha újra megismétlődtek volna. 1956: a 
magyar felkelés, Izrael szináji hadjárata (amiről 
jóformán semmit sem tudtunk), és menekülésem 
két asszonnyal és négy kisgyerekkel Ausztriába. 
Két hét múlva, november 15.-én leszálltunk a 
newarki reptéren, New Jerseyben. 2006: máso- 
dik libanoni háború, Budapesten nyilas-emlékű, 
a zsidók számára megfélemlítő lázongások, és 
november 15.-én ismét repülök az USA-ba..., de 
most már haza! 

A hosszú repülést megszakítandó Malévval 
utaztunk és egy napot Pesten pihentünk, majd 
másnap hajnalban megérkeztünk a nemrégen 
üzembe helyezett, hipermodern Ben Gurion re-
pülőtérre. Ez jó bevezetés Izrael dinamikus gaz-
dasági erejének és architekturális színvonalának 
bemutatására, de arra is, hogy a látogató figyel-
mét az amúgy is szembetűnő rohamos fejlődés 
megnyilvánulásaira irányítsa. Klári barátnőjének 
és volt iskolatársának, Liának konzervatív mo-
dernséggel, szépen berendezett lakására veze-
tett utunk, a végtelen hosszúságú, keskeny Arlo-
zorov utcában, Tel-Aviv régebbi negyedében. Kis  

szatócsüzletek, magánkézben lévő boltok szol-
gálják a környék lakóit. Elballagtunk a közeli ten-
gerparti sétányra, melyet előbbi látogatásaimról 
már jól ismertem. Lehet, hogy a kissé borzonga-
tó idő miatt, de számomra az elhanyagoltság ér-
zését keltette. Egy valamikori luxusszálloda vako-
lata hámlott, a szökőkút szeméttel volt tele. A 
sétányon fiatal, többnyire dohányzó mamák igye-
keztek kordában tartani ugrabugráló csemetéi-
ket, miközben élénk beszélgetést folytattak a fü-
lükhöz nőtt mobiltelefonon. Idősebb polgárok él-
vezték az őszi napsütést, nézték a hullámtörők-
től megszelidített Földközi-tengert, melynek ál-
dozatai között volt a karrierje csúcspontjához kö-
zeledő, immár világhírű egykori győri karmester, 
Kertész István és Izrael háborúinak egyik legen-
dás tábornoka, Rafael (Raful) Eitan.  

Kalandos és egy ideig sikertelennek tűnő ke-
resés után este mégis találkoztunk gimnázista 
korom óta ismert kedves barátnőmmel, Verával, 
aki egy narkomániásokat kezelő klinika igen lel-
kes orvosa. Mind a három nő, Lia, Klári és Vera 
egyöntetűen Olmert mellett foglalt állást a hadvi-
selés beszüntetésével kapcsolatosan, mert meg 
kellett akadályozni, hogy még több izraeli vér 
folyjon. Vera, a vallásosságig mélyérzésű cionis-
ta hazafi aggódva nézi a jövőt, de megpróbál 
"bízva bízni". A "mindennek dacára" önbiztatás is 
kihangzik szavaiból. Ő az egyetlen közeli bará-
taink közül, aki hivatásánál fogva közvetlen kap-
csolatban van az izraeli szociális problémákkal 
és azok szenvedőinek egyik csoportjával, a nar-
komániásokkal, drogosokkal. Kezeli, megérti és 
szereti őket... és viszont. 

Másnap Klári régi barátja, Imre, egy már 
nem létező gyógyszervállalat nyugalmazott és jó 
anyagi körülmények között élő főtisztviselője ki-
vitt bennünket Petách Tikvára. Utunk Tel-Avivon 
vezetett keresztül, így megláthattuk ennek az iz-
raeli metropolisnak impozáns magasépületeit, 
lüktető forgalmát. A városon kívül, de később is, 
amint azt országszerte láttuk, lázas építkezések 
folynak. A széles, két-háromsávos autópálya fö-
lé egy azt keresztező másik épül. Új városok búj-
nak ki a földből. "Két évvel ezelőtt itt csak sivár 
homok volt" – jegyzi meg nem kis büszkeséggel 
Imre. Ismerve az izraeli ingatlanok elképesztő 
árait, megkérdeztem, hogy kik veszik, vehetik 
ezeket meg? "Oh, nagyrészüket már el is ad-
ták!" – válaszol barátunk. "Az állam szegény, de 
az ország gazdag" – tartja az izraeli mondás.  

Vendéglátónk lakása gazdája szociális stá-
tusát tükrözi. Itt mindjárt meg kell jegyeznem, 
hogy utunkon az izraeli társadalom egy igen kis 
szegmentjéhez, a felsőbb középosztályhoz tar-
tozó emberekkel találkoztunk, volt igazgatókkal, 
orvosokkal, meglehetősen jól szituált özvegyek-
kel. Legtöbbjük 30-40 éve, vagy még régebben 
jött az országba, és kemény munkával érte el 
azt, amit elért. Most élvezni igyekeznek munká-
juk eredményét... ha azt korukból adódó beteg-
ségük megengedi. Éppen ezért nem sikerült el-
érni célomat, hogy találkozzak az izraeli Jeder-
mann-al, a kisemberekkel, vagy csak igen kis 
mértékben (szállodai fiatal tisztviselőnő). Hosszú 
évek óta figyelem az izraeli eseményeket a mé-
dián keresztül, és amennyire ilyen módon tájé-
kozott lehet valaki, ismerem az ország problé-

máit, megvan a kétségen kívül elfogult, negatív 
véleményem Olmertről és kormányáról. Ám ezek-
ről barátaink, vendéglátóink vagy nem nyilatkoz-
tak, vagy lapos, semmitmondó válaszokat adtak. 
Például: 

Imre, a petach-tikvai vendéglátónk nem volt 
hajlandó nyíltan véleményt mondani a politikai 
helyzetről, legfeljebb annyit, hogy tulajdonkép-
pen nincs az országnak vezetője, körül vannak 
véve ellenséggel, a jövő bizonytalan, de minden-
nek dacára, az ország ipara, főleg az elektroni-
kai szektor és a kereskedelem előre halad.  

Egy volt kolozsvári tanítványa megtudta, hogy 
Klári Izraelben van. Ezt a ma világhírű nephroló-
gust tanította angolra Klári, amikor megfosztot-
ták tanári állásától. Elvitt bennünket szépen be-
rendezett házába, ahol felesége nagy igyekezet-
tel és ízletes vacsorájával tett ki magáért. Ezt a 
hatvan évesnél sokkal fiatalabbnak látszó kis 
köpcös, kopasz emberkét, aki a hatvanas évek 
elején jött Romániából, a szakmáján és az uta-
záson kívül semmi más nem érdekli. Nem ér-
dekli sem Izrael, sem Jeruzsálem helyzete. A 
Kotel (Nyugati Fal) nem váltott ki nála semmi-
lyen érzelmet, Izrael történetét nem nagyon is-
meri, és nem is érdekli. Ám ő meg van elégedve 
a sorsával... Slussz-passz. 

Haifáról meglátogatta Klárit egy távoli roko-
na. Általános sebész, nagyon elfoglalt, kedves, 
rokonszenves, olyan 40-50 körüli, intelligens fér-
fi. Családja van. Kényelmes anyagi körülmények 
között él. Hogy milyen a helyzet? Nem különbö-
zik az általános izraeli állapotoktól. Problémák 
mindig voltak és lesznek, amik megoldódnak. 

A Zsidlic diákjainak találkozóját egy Nataniá-
hoz közeleső kibucban, Sfájimban rendezték 
nagyon szépen, mintegy hetven résztvevővel. A 
szálloda jól berendezett, a kiszolgálás udvarias, 
a konyhájuk jó. A személyzet a kibuc tagjaiból 
verbuválódott, akik nagyon szerény, virágágyá-
sokkal körülvett házacskáikban laknak, amelyek 
egy keskeny út két oldalán helyezkednek el. Kis 
izraeli falu, a mindenütt jelenlévő kóbor macs-
kákkal együtt. Sajnos, nem vittek el bennünket 
megnézni a kibuc műhelyeit, az is igaz, hogy tu-
domásom szerint nem is kértük. Miért nem? 

A szálloda fogadópultjánál dolgozik egy fia-
tal, húszéves, szőke, talpraesett kislány. Nagy-
szülei Oroszországból jöttek Izraelbe. A közép-
iskola befejezése után egy évet Ausztráliában 
töltött, majd visszajött és itt dolgozik. Elmondta, 
hogy a kibuc csak most kezdi kiheverni a millió 
sekeles veszteséget, amit egyik vezetőjük sik-
kasztása okozott. Emiatt nem tudták finanszí-
rozni a szükséges befektetéseket, felszerelése-
ket. Ennek ellenére, nincsenek súlyos fennaka-
dások, és a hiányokat már kezdik helyrehozni. A 
kibuc avokádót, földi mogyorót termel, és van 
egy exportra dolgozó plasztik üzeme, de fő jöve-
delmi forrása a szálloda. Ő középiskolát végzett. 
Anyja meghalt, és mert árva, nem kötelező ka-
tonáskodnia. De nem is akarna. Sáront szerette, 
de nem eleinte. "Mindig volt és lesz háború". A 
kormányt nem szereti, de nincs kialakult véle-
ménye a helyzetről. Úgy fejezte ki magát, hogy a 
nép, az ország sodródik, mint egy kormányát 
vesztett hajó. Ennek dacára, nincs elkeseredve. 
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ŐK VÁLASZTOTTAK 
Héber vagyok, ha a Názáretit 
követem, akkor is, ha Allahot félem, 
héber vagyok, ha Istent elhagyom, 
felmenőm (nem fajom) népem, 
ők választottak engem, 
nem én kértem Istent, hogy 
zsidónak szülessek – nincs  
választásom, hogy változtassak.  

Egyik nap felültettek bennünket két autó-
buszra, és elvittek egy körútra Natania-Haifa-Ak-
kó-Naharia-Kirját Smoná érintésével a libanoni 
határra. A cél az volt, hogy érzékeltessék Izrael 
határvidékének sebezhetőségét, népének dacos 
eltökéltségét, ahogyan szembenéztek a tavalyi 
rakétatámadásokkal. Két-három hétig rostokoltak 
egész családok, kis és nagyobb gyermekekkel si-
vár, szűk óvóhelyeken, amelyek egyikét nekünk 
is megmutatták. Az aztán más kérdés, hogy a 
hosszú évek, inkább évtizedek óta nyugtalan ha-
tárvidéken miért nem épített az állam jól felsze-
relt, földalatti óvóhelyeket? 

Túravezetőnk, aki mellesleg amatőr történész, 
büszkén jelentette, hogy Naharián néhány héttel 
az ellenségeskedések megszünte után már sem-
mi nyoma nem volt a belövések okozta károso-
dásoknak, de Kirját Smonán még láttunk meg-
rongált háztetőket. Az út mentén, minden hegy-
tetőn ott ákaskodnak az elektronikus katonai meg-
figyelő állomások, ellenben katonákkal, katonai jár-
őrökkel még a határon sem találkoztunk. Igaz, 
hogy a libanoni oldalon sem. 

A találkozó vidám búcsúestével és a szoká-
sos ölelkezésekkel, a viszontlátás reményének 
megannyi kefejezésével ért véget. 

Jeruzsálem. Az autóbusz csak itt-ott érinti a 
régi, kacskaringós, meredek utat, amelyen az 
1948-49-es háborúban az izraeli hadsereg, a Há-
gáná megpróbálta áttörni az arab blokádot, hogy 
élelmet és fegyvert vigyenek a szorongatott vé-
dőknek. A régi út mellett ott hevernek a vaslapok-
kal védett, kilőtt teherautók kabinjai, melyek mind-
egyikében hősi halált halt a vezető és kísérője. 
Emlékművek. A vörösre festett roncsok egy kis 
hányadát áthozták ide és letették az út mellé, de 
senki rájuk sem hederít, talán nem is tudják, 
hogy minek is tették oda ezeket. 

A fővárosban Klári egy már nyugalomba vo-
nult orvosasszony barátnőjének voltunk a ven-
dégei, aki nagy szeretettel fogadott bennünket. 
Túravezetésre polihisztor barátunk dr. Lusztig 
Tibor vállalkozott, aki mindenről, mindenhol, min-
dent tudott. Rövid, párnapos jeruzsálemi látoga-
tásunk alatt csupán a fő érdekességeket keres-
hettük fel. A Begin-múzeum impozáns épületé-
ben informatív jellegű adatok birtokába jutottunk; 
a hely maga méltó Izrael e nagy államférfiújának 
emlékéhez. Nem messze van innen a Heinrich 
Heine utca. A német és a világirodalom eme ki- 
válósága, akit még a nácik sem tudtak negligál-
ni, a 19. század eleji reform zsidóság vezetőinek 
egyike volt, aki azonban társaival együtt kitért, 
mozgalmuk teljes kudarcát jelezve. Ő maga azon-
ban belsőleg megmaradt öntudatos, de kritikus 
zsidónak. 

Felkerestük a nagy területen fekvő, ragyogó 
architektúrájú mormon kultúrközpontot, amely-
nek felállítását-építését az izraeli kormány szigo-
rú feltételhez kötötte: semmiféle térítési tevékeny-
séget nem szabad folytatniuk. Ezt a feltételt a 
mormonok be is tartják. Mialatt egyik helyről a 
másikra autóztunk, begyűrve Tibor kis kocsijába, 
elhaladtunk a most épülő földalatti munkatelepei 
mellett. Megtudtuk, hogy a pesti régi földalatti 
mintájára, közvetlenül a meglévő úttest alatt fog 
közlekedni.  

Este vendégei voltunk egy nyugalmazott iz-
raeli diplomatának, aki nagyköveti minőségben 
is képviselte hazáját. Miután erre nem kértem 
engedélyt, nevét nem említhetem. Szokásos kér-
déseimre, némi habozás után a következő dip-

lomatikus választ adta: "Akik nem ismerik a dol-
gokat, azok beszélnek, akik viszont ismerik, hall-
gatnak. A háborúnak négy célja volt: megszün-
tetni a támadásokat, korlátozni a Chizballah ter-
rorszervezet lehetőségeit, kiszorítani a terroris-
tákat, kiszabadítani a két elrabolt katonát. A ne-
gyedik célt nem sikerült elérnünk. Maga a Chiz-
ballah egyik vezetője jelentette ki: ha tudták vol-
na, hogy Izrael ilyen megsemmisítő erővel reagál 
a július 12.-i terrorakcióra, akkor nem követték 
volna el. Azóta a libanoni hadsereg bevonult 
Dél-Libanon területére, ahol nemzetközi erők ve-
szik át az ellenőrzést. A Chizballah beszüntette 
támadásait." Amikor nekiszegeztem az általáno-

san tárgyalt hiányosságokat a hadsereg felké-
szültségében, felszerelésében, legyintett egyet, 
mondván: ilyenek minden nagyobb fegyveres ak-
ció esetében elhangzanak. Mindennek dacára, ő 
feltétlenül optimista. 

Diplomatánk álláspontja Svejket, a derék ka-
tonát juttatta eszembe. Kormánya politikája ellen 
egy diplomata nem élhet a kritika eszközeivel. 

A Kotel felé haladva, keresztül mentünk a 
sukkon, ahol arab árusok portékájukat a nem túl 
nagy tömegben idelátogató turistáknak. Az ide-
genforgalom pangása is a biztonság hiányának 
egyik jele, következménye. Ellentétben a libano-
ni határon észleltekkel, a Kotel közelében lép-
ten-nyomon találkoztunk a Cáhál (izraeli hadse-
reg) katonáival, és a sokszor 15-16 évesnek lát-
szó katonalánykákkal, akiknek a vállukon hordott 
M-16-os puskájuk szinte a bokájukat verdeste. 
Fagylaltot, humuszos szendvicset majszoltak, te-
lefonáltak, csevegtek. A fiúk izmosak, inasak, nap-
barnítottak, sokan viseltek "jarmulkát", kipát, né-
hányan szakállt is. Arany egyik verssora ötlött fel 
bennem, vén szamárban, és szinte elnevettem 
magam: "Hej! ha én is, én is köztetek lehetnék!" 

A Kotel tere csaknem üres volt. Évtizedekkel 
ezelőtt láttam, amint arab kőművesek fektették 
gondos szakértelemmel a kőlapokat a kibővített 
térre, hogy hely legyen zsidó és nem zsidó láto-
gatók tömegei számára.  

1968-ban fent jártam a Templom-hegyen, 
bent voltam a Szikla-dómban, láttam a sziklát, 
ahol Ábrahám kész lett volna feláldozni fiát vér-
szomjasnak tűnő Istenének, és ahonnan Moha-
med az égbe vágtatott lován. Az iszlám építé-
szet eme remekműve el volt hanyagolva, a kö-
rülötte emelt düledező íveket farudakkal támasz-
tották meg. Így nézett ki az iszlám állítólagosan 
harmadik legszentebb helye. Az El-Aksza me-
csetet egy toprongyos arab őrizte kezében egy 
hosszú vesszővel. Egyszerre megjelent a színen 
egy izraeli járőr. A katonák be akartak menni a 
mecsetbe, de az arab eléjük ugrott és mérges 
hadonászással jelezte, hogy már pedig azok 

oda be nem mehetnek. – No, ebből a szembe-
sítésből most vajon mi lesz? – kérdeztem ma-
gamtól. A győzelmes izraeli hadsereg járőrének 
vezetője megrándította vállát, és a raj elvonult. 
Keresztül futott az agyamon: ellenkező esetben, 
egy arab járőr katonája vajon hogy reagált volna 
egy kaftános zsidó hasonló tiltakozására? 

Természetesen elmentünk a nemrégen elké-
szült új Holocaust Múzeumhoz. Ez a megrendítő, 
a hatmillió zsidó áldozat emlékének és a keresz-
tény világ szégyenének megörökítését szolgáló 
remekmű akkor bontakozik ki igazán a látogató 
szeme előtt, amikor az egyiptomi gúlák feltárt, de 
sokszorosan felnagyított, hosszú csúcsos jára-
taihoz hasonlítható, cikk-cakkos belső útjait vé-
gig járja, vagy inkább végig zarándokolja, hogy 
megismerje a Soá időhöz és helyekhez kötötten 
sorrendbe vázolt történetét. A bejáratnál egy óriá-
si képernyő bevarázsol egy lengyel stetl piacára, 
ahol gyerekek integetnek feléd, lovas kocsik, áru-
sok, kaftános zsidók sietnek dolgaik után. Nyüzs-
gő, lüktető, szegényes élet tárul eléd, egy régen 
elhunyt filmoperatőr kamerájának lencséjén ke-
resztül. 

Innen az út hosszú és testileg-lelkileg kime-
rítő, még annak is, aki kellően tájékozott az ese-
ményekről. Nem lehet az egészet egyszerre meg-
emészteni. Középiskolás diákokat visznek ide ta-
nítóik, hogy megismerjék népük 4000 éves törté-
nelmének legnagyobb katasztrófáját. Láttam az 
arcukon, hogy még a felénél sem tartottak, de 
koncentráló képességük már kimerült. Ez akkor 
tért vissza, amikor Klári, egy helyben rögtönzött 
kis előadással megelevenítette előttük egy túlélő 
tapasztalatait. Ezeket a tanulókat nem egyszer, 
hanem két-három alkalommal kellene ide elhoz-
ni.  

A magyar Holocaustról, ami a nagy tragédiá-
ban egy különlegesen tragikus epizód volt, itt is 
aránytalanul kevés, hiányos ismertető anyagot 
mutatnak be. Engem személy szerint ugyancsak 
kellemetlenül lepett meg, hogy ott látható a fény-
képe és rövid életrajzi kivonata Radnóti Miklós-
nak, akit ma a XX. század legnagyobb magyar 
költői között tartanak számon, de aki kitért, és a 
leghatározottabban tiltakozott az ellen, hogy őt 
zsidó költőnek tekintsék. "Nem érzem zsidónak 
magam... Még szociálisan is csupán botcsinálta 
közösségnek ismerem a zsidóságot" – írta Kom-
lós Aladárnak, elutasítva annak meghívását, hogy 
egy zsidó írók műveiből összeállított antológiá-
ban közöljék verseit. Az életrajz mellett ott van 
kitűnő facsimile formájában a tömegsírból exhu-
mált trencskója zsebében talált kis füzet, mely-
ben utolsó legmegrendítőbb verseit jegyezte fel, 
elsírva bennük a zsidó munkaszolgálatosok szen-
vedéseit, de olyan formában, mintha azokon min-
den egyéb német rabszolga munkát végző nép 
kényszermunkásai keresztül mentek volna: "Rém-
hírek és férgek közt él itt francia, lengyel,/ han-
gos olasz, szakadár szerb, méla zsidó a hegyek-
ben" (Hetedik ecloga, 1944, július). A jegyzetkönyv 
a Nyolcadik ecloga sorainál van kinyitva. Ennek 
a nagy MAGYAR költőnek nincs helye ebben a 
múzeumban. Ezt ő (és én is) halottgyalázásnak 
tekintené. 

A kiállítás végtelennek tűnő útja egy ujjongó 
panorámával végződik: kitárul előtted Jeruzsálem 
csodálatos látképe, a zsidó nép, Izrael legyőzhe-
tetlen élni akarásának, alkotóerejének, optimiz-
musának a hanyatló napban bearanyozott szim-
bóluma.  

Mindennek dacára. 
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   "Nem is tértem oda vissza..." 
                              - Ami egy interjúból kimaradt - 

A Hetekben, majd az Izraeli Szemle 
2007. január-februári számában közölt 
interjú csupán kivonata volt egy négy-
órás beszélgetésnek. Néhány kiegészítés-
re – úgy érzem –, szükség van: 

 1939 őszén a Budapesti Zsidó Gim-
názium tanulója lettem, miután szüleim 
anyagi lehetőségei kimerültek, így nem tud-
ták finanszírozni a debreceni Kardos László 
internátus által kínált szállást és élelmezést.  
Már első nap, amikor a pesti iskola sapkáját 
fejemre tettem, a szomszédos gimnázium 
diákjai engem mint büdös zsidót szidalmaz-
tak. Ez igazi sokk volt, miután Debrecenben 
értésemre adták, hogy magyar vagyok.  
 Pillanatok alatt döntöttem: nem aka-
rok magyar lenni. Dacosan el is mondtam 
apámnak, aki 1882-ben Balatonbogláron 
született és aki édesanyámmal együtt – ő 
1888-ban Lepsényben jött a világra –, ma-
gyarnak érezte magát.  
 A nyolcvanas évek elején olvastam 
Kemény István írását a magyar cigányság 
helyzetéről – meghatározása szerint cigány 
az, akit a társadalom annak tart. Amikor en-
gem mint zsidót szidalmaztak, még nem is-
merhettem a fenti meghatározást, de most 
már tudom, mennyire igaz ez. Debrecenben 
még kitűnő tanuló voltam, Budapesten már 
senki sem foglalkozott velem; az osztályban 
mintegy 40 gyermek tanult, úgy hogy a ta-
nárok nemigen tudtak fegyelmet tartani. Em-
lékszem Gedő tanár úrra, aki az első világ-
háborúban az Isonzonál megsebesült, és ide-
gesen rángatta arcát. Egyszer egy fiú na-
gyon felbőszítette és Gedő azt mondta neki 
„hazapakol-összemegy”. Még sokáig nevet-
tünk rajta. 
 
 1940 elején Lissauer György osz-
tálytársam (ma Sáár Háámákimban él és 
Naftali Ayalonnak hívják), aki hallotta, 
amikor kijelentettem: "mi nem vagyunk 
magyarok", meghívott egy purimi ünnep-
ségre. Nem messze laktak az iskolától a he-
tedik kerületben, a Keleti pályaudvar köze-
lében. A környéket Chicago-nak hívták. 
(Apja fogtechnikus volt, szülei is túlélték a 
háborút és alijáztak.) A szobában, ahol a 

Sáchár csoport találkozóhelye volt, bemu-
tatott Schönberger Juszufnak (ma Ben Po-
rátnak hívják, feleségével, Chava Auslän-
derrel Gááton kibucban él), aki a csoportot 
vezette. Kiderült hogy a Hánoár Hácioninál 
kötöttem ki, amely a betiltott Hásomér Há-
cáir fedőneve volt. Erec Izrael térképe füg-
gött a falon, és Juszuf rózsás színekben vá-
zolta a kibuci életet. Többek között magyar-
ra fordított történeteket olvasott fel nekünk 
a kibucgyerekekről.  
 Anyám akkor már nagyon beteg 
volt, apám többnyire vidéken, úgyhogy a 
csoport "hadiszállása" lett a második ottho-
nom. Vasárnaponként kirándultunk a Budai 
hegyekbe, néha együtt mentük színházba. 
Még emlékszem, amikor 13 éves korom-
ban a csoporttal együtt megnéztük a Víg-
színházban Gerhard Hauptmann Naplemen-
te előtt című drámáját, Somlai Artúrral. Pár 
perccel este 10 után értem haza, tehát kapu-
zárás után, apám két hatalmas pofonnal fo-
gadott.  
 1941 tavaszán halt meg édesanyám. 
Rövid időre egy zsidó tanítóhoz kerültem, 
aztán apám újra magához vett. Ma már alig 
él rokonom Magyarországon, de akkor még 
számosan éltek ott. Furcsa volt számomra, 
hogy mennyire magyar patriótáknak hitték 
magukat, pedig akkor már hozták a zsidó-
törvényeket, de most visszatekintve, jobban 
megértem őket. Ők még a monarchiában 
nőttek fel és egy liberális, a Nyugat felé 
nyitott országra emlékeztek. Biztosak vol-
tak még 1942-ben, hogy ami velünk Auszt-
riában történt, az semmiképpen nem lehet-
séges Magyarországon. 1942-től leventeok-
tatásra kellett járnom. Sárga karszalaggal 
meneteltünk és azt kellett énekelnünk, hogy 
"Horthy Miklós katonája vagyok, legszebb 
katonája", ami teljesen abszurd volt. 
 
 Wollner János unokabátyám, aki a 
Goldberger selyemgyárban mesterként dol-
gozott és az illegális kommunista párt tagja 
volt, megpróbált engem a cionizmus ellen 
befolyásolni. Nagyon szerettem, mert sak-
kozni tanított és talán azért is, mert komo-
lyan vett. Ő beszélt nekem először a mun-
kásosztály szolidaritásáról, amelyben vakon 
bízott. Ukrajnában, egy büntetőszázadban 
pusztult el, feleségét és két gyerekét, vala-
mint Lili nővérét és annak szintén két gyer-
mekét Újpestről deportálták Auschwitzba. 
Senki nem jött közülük vissza... 
 Rosszul tanultam: az 1941/42-es fél-
évi bizonyítványomban 3 négyes "ékeske-
dett". 1942 tavaszán Fuchs igazgató úr be-
hívatta apámat, és azt mondta neki, ha ki-
vesz az iskolából akkor átenged, ha meg 
nem, osztályt kell ismételnem. Apám kivett 
és inasnak adott egy bőrdíszműves üzembe, 

amely a magyar és német hadsereg számára 
dolgozott. 
 1942 nyarán megkérdeztek a tnuá-
ban (mozgalom), hogy kívánok-e alijázni. 
Mindjárt igent mondtam, de szükség volt 
apám hozzájárulására is. Chava Ausländer- 
nek sikerült meggyőznie apámat, aki nehe-
zen bár, de elengedett. Chava Ausländer 
Ámrámnak, a Sáchár csoport egyik tagjának 
nővére, akkor 18 éves volt. (Fiatalabb test-
véröccse – igen tehetséges költő – a Füg-
getlenségi Háborúban Dgániában vesztette 
életét, ott is van eltemetve.) 
 
 Most is furcsának tűnik, hogy né-
hány rokonom meg akart győzni: maradjak 
Magyarországon. Számomra, aki beszéltem 
németül, már az is elég volt, ha a rádióban 
Hitlert hallottam bömbölni, hogy hátbor-
zongató félelmet érezzek. 
 1942 végén karácsonyi ünnepséget 
rendezett a műhely és egyben engem is bú-
csúztattak. Novák úr, a mester azt mondta 
nekem: "Okosan teszed Karcsi, hogy el-
mész. Mi, magyarok is nehéz időket fogunk 
átélni, de nektek, zsidóknak még sokkal 
rosszabb lesz." Érdekes, hogy egy magyar 
munkás sokkal élesebben látott, mint mű-
velt rokonaim. A munkások, munkásnők a 
műhelyben mind hoztak valami elemózsiát, 
ki egy parasztkenyeret, ki egy oldal szalon-
nát, ki egy pár kiló téli almát.  
 Mielőtt elindultunk volna a Keleti-
ből, a Bethlen téri zsidó iskola tornatermé-
ben búcsúztunk hozzátartozóinktól, mert csu-
pán egyetlenegy rokonnak volt szabad el-
kísérnie bennünket a pályaudvarra. Engem 
Herman Juci unokanővérem kísért, aki ké-
sőbb, a nyolcvanas években Scheiber pro-
fesszor titkárnője volt. Apám sírt, de örült 
is, hogy kikerülök a másik fiához. A Kele-
tiben, mi, az Erecbe induló ötven fiatal 
vigyázban álltunk a vonat mellett és halkan 
a Hatikvát énekeltük 1943. január 5-én. A 
másik peronon német katonák látva ben-
nünket, jobb karjukat lendítették, persze 
nem tudhatták, hogy mi zsidók vagyunk. 
 
 Apámat a Bethlen téren láttam utol-
jára. Két nappal a felszabadulás után, 1945 
januárjában halt meg, szívrohama volt és 
egy tömegsírba temették el. A kibucból 25 
szavas vöröskeresztleveleket írtam neki. Az 
egyikben vigasztaltam, hogy Lámpás bácsi 
nagyon beteg. Apám Hitlert Lámpásnak ne-
vezte, mert szerinte egy lámpavasra kellett 
volna őt felakasztani. 
 Magyarországot magyar királyi útle-
véllel hagytam el, amelybe ezt pecsételték: 
"soha többé a Magyar Királyság területére 
nem térhet vissza". 
 Nem is tértem oda vissza. 
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A szimbólum 
 Egész életünk jelképekből áll – gondol-
ta – végül is maga a nyelv tulajdonképpen a 
kommunikáció konvencionális megnyilvánulása. 
Az, hogy mi mit jelent, megtanuljuk gyerekkor-
ban, és csak olyankor derül ki, mennyi szimbó-
lumot használunk, amikor esetleg külföldön, ide-
gen országban, megismerkedünk hasonló hang-
zású szavakkal, biztosra vesszük, hogy meg is 
értettük, míg ki nem derül a tévedés, mert a szó 
egészen mást jelent mint amit feltételeztünk ró-
la, pedig milyen ismerősnek hatott… Sok példa 
van rá – mélázott – a legkedvesebb köztük, a 
"morbidi"! Több 
nyelven sötét  gon-
dolatokat ébreszt 
ez a szó, de ola-
szul ellenkezőleg, 
valami kedveset, 
egészen mást je-
lent, azt, hogy pu-
ha! Kezdve anya-
nyelvünk jelképes 
hangzásaival, éle-
tünket végigkísé-
rik a szimbólumok. 
Vannak ártatlan, 
vagy ártalmas, sőt 
nem egyszer félel-
metes jelképek is 
amelyeket embe-
rek egymás ellen 
fordítottak a törté-
nelem folyamán. Lassan egymásra tevődnek a 
cselekedetek és azok jelképe(i), az ideológia 
fennmaradásához szükséges szimbólumokat ki-
termeli a ceremónia-igény; az emberek sze-
retnek valaminek hódolni – vélte. A kereszté-
nyeket üldözték a római birodalomban pár száz 
évig, később a kereszt szimbóluma alatt az 
egyház kitalálta az inkvizíciót és annak égisze 
alatt gyilkolták egymást az emberek… 
 Hovátartozását ki-ki szimbólumokhoz 
köti – fűzte tovább a gondolatmenetet – nem is 
lenne ezzel semmi baj, ha nem ártana vele 
senkinek! Legtöbbször azonban, egyik ember rá 
akarja erőszakolni saját akaratát másokra és in-
nen már csak egy lépés választja el a terror-
tól… Persze, ha vannak eszközei. Érdekes, a 
rosszra, mindig van elég jelentkező – állapította 
meg szomorúan – jót tenni nehezebb. Parado-
xális módon a vallás, bár eredetileg arra szü-
letett – remélte –,  hogy jobbá tegye az embere-
ket, sok esetben védőpajzsként működik a go-
nosztettek elkövetésekor. Vallási ok (vagy ürügy) 
vezérelte a kereszteseket a muzulmánok ellen, 
a történelem több korszakában vallási kényszert 
alkalmaztak a zsidók ellen, a kommunizmusban 
egy tollvonással tüntettek el "kényelmetlen" hi-
tet és vele az azt gyakorló embereket… A hit, a 
vallás, magánügy kellene legyen – szögezte le. 
Senki ne bántson senkit amiért abban remény-
kedik, hogy valaki ott fent vigyáz rá! Eszébe ju-
tott egy film, román-francia közös produkció, Az  

élet vonata volt a címe; arról szólt, hogy a má-
sodik világháborúban, amikor a deportálások hí-
re eljut egy kelet-európai stetle-be az ottani zsi-
dó közösség elhatározza, egy vonatot indít, 
amelyre mindenki felszáll, előre a beöltöztetett 
nácik, hátra a helység összes lakosa. Már indul-
hatnának, amikor a rabbi eszébe jut, nincs me-
zuza a vagonokon. Rászerelik, majd álcázás-
képpen, mindegyikre rátesznek egy horogke-
resztet… Megrázó jelenet volt – idézte vissza, 
majd ismét a szimbólumok jelentőségére gon-
dolt. A horogkereszt amely eltünteti a mezu-
zát… És vajon MIÉRT? Az emberek egysze-
rűen gonoszak. Soha nem fognak megváltozni, 
mert senki sem tereli őket jó irányba… Több 
mint hatvan év telt el a második világháború 

borzalmai óta, de az emberiség nem tanult be-
lőle semmit. Lépten-nyomon bosszú, vér; értel-
metlen gyilkosságoknak vagyunk tanúi. Ha va-
laki hajlandó öngyilkos lenni azért, hogy máso-
kat, számára teljesen ismeretlen embereket ma-
gával vigyen a halálba, ha az ÉLET, ami a leg-
drágább kincs, elvesztette egyesek számára az 
ÉRTÉKÉT, sajnos sötét jövő elé nézünk – gon-
dolta. Felidézte a Pészách-esti merényletet* a 
nataniai Park-Hotelben (hihetetlen, már öt év 
telt el azóta), akkor a szimbólum a "szabad-
ságról" szólt, hiszen Pészách ünnepe a rabság 
végét jelenti. Az öngyilkos merénylő hite pajzsá-
ba burkolva vajon milyen jelképet látott maga 
előtt, amikor kioldotta pokoli szerkezetének gyúj-
tózsinórját?  
 Körül vagyunk véve szimbólumokkal – 
tért vissza az eredeti gondolatához – a szavak! 
– a szavak, ha elvesztik értelmüket, gyilkolnak; 
mert nem szívleljük meg a bölcs tanításokat, 
pedig milyen egyszerű lenne, egyszerű lett vol-
na kezdettől fogva! "NE ÖLJ!" – szól a tízparan-
csolat egyik mélyértelmű, józan, okos utasítása. 
Vajon hogy nézne ki a történelmünk – tűnődött 
– ha ezt a parancsolatot betartották volna az 
emberek? 
 
* Felejthetetlen barátaink, dr. Fried András 
és felesége, Edit, valamint a Park-Hotel me-
rénylet (2002. március 27.) megannyi áldoza-
tának emlékére.  

"Élet menete" a Holocaust 
áldozatainak emlékére 

 Fáklyás felvonulással és emléktábla ava-
tásával emlékeztek a Holocaust áldozataira április 
15.-én este Budapest belvárosában. Az eseményen 
közjogi méltóságok mellett, nagykövetek, vallási ve-
zetők és a parlamenti pártok képviselői is részt vet-
tek, köztük: Gyurcsány Ferenc miniszterelnök és fe-
lesége, Lomnici Zoltán, a Legfelsőbb Bíróság elnö-
ke, Zoltai Gusztáv, a MAZSIHISZ ügyvezető igazga-
tója, Kardos Péter főrabbi és Udvardi György püs-
pök. Az rendezvényen a parlamenti pártok is kép-
viseltették magukat. A meghívottak között volt War-
ren L. Miller, az USA elnökének különmegbízottja és 
Efraim Zuroff, a Simon Wiesenthal Központ igazga-
tója. A megemlékezésen megjelent többek között 
Izrael Állama, az Amerikai Egyesült Államok és az 
Orosz Föderáció nagykövete is. 
 A fáklyás menet a Páva utcai Holocaust 
Emlékközponttól indult, majd a többezres tömeg az 
Üllői út és a Múzeum körút érintésével érkezett meg 
a Dohány utcai zsinagógához. A megemlékezők kö-
zött sok fiatalt, valamint idős embert lehetett látni, 
több túlélő is volt a tömegben.  
 A varsói gettólázadás (1943. április 19.) ki-
törésének évfordulója alkalmából az izraeli kormány 
1951-ben hozott döntése értelmében minden évben 
megemlékeznek a második világháború hatmillió zsi-
dó áldozatáról. Az emlékezés már túllépett Izrael 
határain és világszerte méltó rendezvények zajlanak 
ezen a napon. 

Koncert és gyertyagyújtás a 
Terror Házánál 

 "A Holocaust gázkamráit soha, sehol senki-
nek nem lehet és nem szabad megértenie, Ausch-
witz örökös súllyal terheli meg minden szavunkat" - 
mondta a Magyar Országgyűlés elnöke, a Terror 
Háza Múzeum előtt, a Soáról tartott megemlékezé-
sen. 
 Szili Katalin kijelentette, hogy a leghatáro-
zottabban föl kell lépni az antiszemitizmus, és min-
denfajta intolerancia ellen. 
 A Terror Házánál szabadtéri koncerttel és 
gyertyagyújtással emlékeztek meg a Holocaustról. 
Az országgyűlés elnöke mellett a parlamenti pártok 
képviselői, Orbán Viktor volt miniszterelnök, Feld-
majer Péter, a MAZSIHISZ elnöke, valamint Izrael 
budapesti nagykövete volt jelent. 

Megemlékezés a Duna-parton 
 Iványi Gábor metodista lelkész a Duna-
parton, a mintegy 60 fős hallgatóság előtt kifejtette, 
hogy 63 évvel ezelőtt nagyjából ekkora csoportok-
ban hajtották az embereket az emlékmű helyére és 
lőtték őket a Dunába. "Nem ünnep ez, hanem em-
lékezés: az elveszett családtagokra, szeretteinkre" - 
tette hozzá. 
 Vitányi Iván MSZP-s országgyűlési képvi-
selő szerint az idő nem adta meg a kegyet, hogy 
nyugodtan szembenézhessünk múltunkkal, "a bűnt 
még nem sikerült kitépnünk a társadalom belső tu-
datából" – mondta, majd hozzátette: olyan hangok 
erősödnek mostanában, amelyek tagadni vagy ba-
gatellizálni akarják a Holocaustot, esetleg vissza 
akarnak térni ahhoz a korhoz". 
 A képviselő figyelmeztetett, hogy nem csak 
azokra emlékezünk, akik életüket vesztették, hanem 
azokra is, akik az életüket elvették, hogy "kivessük 
magunkból a szégyent és senkinek se legyen félni-
valója ezután". 
 A megemlékezés végén a jelenlévők elhe-
lyezték az emlékezés virágait a cipőknél, de volt, aki 
gyertyát gyújtott, mások egy-egy kavicsot tettek a 
cipők mellé. (MTI) 
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A budapesti Holocaust Emlékközpont és a Friedrich Ebert Alapítvány 
rendezésében március 28-30. között történész-vitafórumot tartottak 
Budapesten a Páva utcai emlékközpontban a két világháború közötti 
magyar zsidó sorsról. A tanácskozás megnyitásaként Konrád György 
író olvasta fel itt közölt esszéjét. 

KONRÁD GYÖRGY 

B A L L A D A  
KISVÁROSI TÖRTÉNET 

1944 tavaszára a folyamat, 
amely a végső megoldáshoz, a Ho-
loausthoz, Auschwitzhoz vezetett, 
mindennapossá vált, és szinte nor-
mális volt. Kisvárosunk, Berettyóúj-
falu környékén már sok helyen get-
tóba zárták, és túlzsúfolt marhava-
gonokban külföldre szállították a 
zsidókat. Ezt már tudtuk. Se apa, 
se anya, már csak mi, gyerekek, 
így is lehetett élni, de tanácsosnak 
látszott kisvárosunkból elmenni Bu-
dapestre. 

Egy ház árából, tizenegy éve-
sen megszereztem az utazási enge-
délyt szülő nélkül maradt négyünk-
nek, a hatóság hozzájárult, hogy el-
utazhassunk budapesti rokonaink-
hoz. 

Elbúcsúztam unokahúgomtól, 
Verától. Két hét múlva én a Duna-
parton sétáltam, őt addigra már a 
gázkamrában megfojtották és a kre-
matóriumban elégették. Nem tud-
tam, hogy a falu kétszáz zsidó gye-
rekéből már csak mi élünk, négyen, 
akik eljöttünk onnan egy nappal a 
gettóba terelés és a deportálás elől, 
és rajtunk kívül két csendes, szep-
lős ikerfiú, akiken Auschwitzban he-
rekísérleteket végeztek, a többiek el-
hamvadtak. Unokahúgaimnak a gáz-
kamra volt a sorsa? Erre jelölte ki az 
iskolatársaimat az Örökkévaló? 
Megölésükre nem volt semmi ben-
nük rejlő ok. 

Érdekből, kislelkűségből a kora-
beli magyarok nem értették, hogy 
akarva-akaratlan egy nagy bűn cin-
kosai lettek. Elirigyelték a zsidók há-
zát, boltját, és nagy kedvet éreztek 
némi hazafias rablásra. 

Aki megmaradt a túlélő szöke-
vény sem tudja bűntelennek érezni 
magát, ő is kérdőre vonható: miért 
nem fogta a gázkamrába bemenet 
az osztálytársai kezét. Heidegger: 
bűnösnek lenni a lét normális álla-
pota. Ha bűnösek vagyunk, normá-
lisak vagyunk. És mi van ma, hat-
van év múltán? Mindezekre nem 
gondolni nem sikerül. 

Ma is van vágy arra, hogy a kö-
zösségek végre magukra maradja-
nak, hogy igazában egymás között 
lehessenek. Csak ők, és senki más! 
A többiek – piszok, selejt, kártevő fé-
reg – takarodjanak. Az iszlámnak a 
többiek kutyák, ez már generózu-
sabb, a kutya a gazda barátja. De 
mire való a féreg? Féregirtásra. A 
kisaljasok, akiknek a fajtájából sok 
van, ha nincs is többségük, bármi-
lyen irtó hadjárathoz lelkesen csat-
lakoznak. 

Láttunk képeket, emlékezünk 
jelenetekre, elmélkedtünk róla, és 
mégsem értjük. Elképzelhetetlen, 
mert hihetetlen, mert nem lehet el-
hinni, hogy ezt a végtelen aljassá-
got különben normális, olykor bizo-
nyára kedves fiatalemberek tet-ték. 

Ahhoz, hogy tegyék, tehessék, 
hogy tenni tudják, az kellett, hogy a 
foglyot darabnak lássák, hogy az 
emberszerű lényben ne lássák az 
embert. Ahhoz az elméjükben kel-
lett történnie valami elváltozásnak; 
amit lelki vakságnak, süketnéma-
ságnak is nevezhetnénk, aminek kö-
vetkeztében a tettes semennyire 
sem tud azonosulni az áldozattal. 

TEHERPRÓBA 
De mi magunk tudunk-e? Ke-

vés kivételtől eltekintve nem va-
gyunk sem tettesek, sem áldoza-
tok. Vérségi, ismeretségi vagy kul-
turális alapon talán ezekhez is, 
azokhoz is közünk van, tudunk ró-
luk, tudatunk szereplői. Ott vannak 
elzavarhatatlanul egy belső színpa-
don. Jönnek. 

 
De most pszichodrámai kísér-

letként legyünk ezúttal nemcsak ta-
núi, de szenvedő tárgyai is a köny-
nyedén felidézhető képsornak. Az 
ajtók kivágódnak, és fegyveresek tó-
dulnak be ebbe a helyiségbe, elren-
delik, hogy mindenki feküdjön a föld-
re, aki emelgeti a fejét, abba belelő-
nek. És most, rendben, fegyelme-
zetten, akinek a hátát éri a bot, fel-
áll, és kettesével sorakozva kimegy 
az épületből. Önök közül a bátrab-
bak méltatlankodnak, de miután né-
hány méltatlankodót lelőttek, teszik, 
amit önöknek parancsolnak, mert, 
ha nem ellenkeznek, hátha megúsz-
szák. 

Önök többen vannak, de azok-
nál fegyver van. És mögöttük van a 
hirtelen megváltozott törvény, a nem-
zet első emberének a törvénye. A 
parancs minden időben parancs. Et-
től a perctől fogva nem számít, hogy 
önök kicsodák, önök heftlingek. Még 
ebben a ruhában, így, ahogy itt van-
nak, önök őrök között vonulnak egy 
ismerős város utcáján, és némelyik 
járókelő csúfolja, leköpi önöket. 

 
A többség nem teszi ezt, de 

olyan nincsen, aki az önök védel-
mére kelne. Talán, mert nincs meg-
győződve róla, hogy ezt kellene ten-
nie, s hogy amit lát, annak nem vol-
na szabad megtörténnie. Mert tuda-
ta trónusán a Faj szó ül, esetleg a 
Nemzet, de semmiképpen sem az 
Ember, és ahogy mondani szoktuk: 

annak elidegeníthetetlen méltósá-
ga. Félrenevelt közösség. 

Önöknek módjukban áll bele-
képzelni magukat a további stá-
ciókba, mondjuk egy kapun átlépve 
egy kövezett udvaron kell áthalad-
niuk, ámde jobbról-balról ütik-verik-
rúgják önöket, igen, válogatás nél-
kül. Azoknak az egyenruhásoknak 
önöket mind egyformán meg kell 
alázniuk, puhára kell verniük, hogy 
már a barakkok közötti sugárirányú 
folyosókon, amelyekre egy torony-
ból géppuskás őr figyel, engedel-
mesen menjenek munkára vagy ki-
végzésre, avagy társaik holttesté-
nek az elégetésére. 

NEM EMBER? 
A tanuló ember tartozik magá-

nak azzal, hogy legkülönfélébb tor-
náit az empatikus képzelőerő gya-
korlataival egészítse ki. Legyél heft-
ling! Legyél zsidó! Legyél cigány! 
Legyél homoszexuális! Legyél szel-
lemi fogyatékos! Nemzetpedagógiai 
feladatnak tekintem – szerte Euró-
pában – annak az eseménynek a 
részletekben való elképzelését a 
gázkamra fulladógörcséig, amelyről 
ez a konferencia szól. Érthető, ha a 
mai szülők nem akarják elképzelni 
a saját gyereküket ezen az úton, a 
vasúti rámpától az égetőkemencé-
ig. Miért is kínoznák magukat? De 
hiszen naponta végeznek fájdal-
mas, erőkoncentrációt igénylő gya-
korlatokat a sporttól a békebeli gyá-
szig. Az együttérzés és az együtt-
szenvedés olyan lelki képességek, 
amelyek gyakorlása nélkül nincsen 
erkölcsi intelligencia. 

Most pedig kiránduljunk a tette-
sekbe. Érezniük kellett valami elég-
tételt: "elvégeztük a munkánkat, eze-
ket is elintéztük, ezek sincsenek töb-
bé. Egészségünkre!" Mivelhogy meg-
tanulták: boldogtalanságaiknak a zsi-
dók az okozói, most már lehettek 
boldogok. Nem az a különös, hogy 
Hitler mondta, amit mondott, hanem 
az, hogy józan emberek ezt az el-
mebajt a magukévá tették. 

Az egykori történet eltávolítása 
az önérzet védelméből ered. Nem 
akarjuk elhinni, hogy a mieink, a kö-
zénk tartozók, a felmenőink, néme-
tek, magyarok vagy bármely más eu-
rópaiak ilyet cselekedtek. Sőt: nem-
csak a magunk nemzeti közösségét 
óvjuk a kollektív tömeggyilkos szé-
gyenbélyegétől, hanem az emberi 
fajt is ettől a gyanútól, mert nem 
lehet, hogy épelméjű, nem analfa-
béta emberek ilyet cselekedjenek! 

A tettes azt akarta hinni, hogy 
az áldozat nem ember, hanem al-
sóbbrendű, csupán emberszerű  
lény. Az áldozat azt akarta hinni, 
hogy a tettes nem ember, hanem 
csak lelketlen gyilkológép. A gyilko-
sok nem voltak eredendően ferdék, 
hanem csak elferdültek – munka 
közben. Otthon apák, fiúk, testvé-
rek, kollégák, szerelmesek, barátok 
voltak. Aztán elmentek szolgálatba, 
tették, amit kellett, és ittak egyet a 
jól végzett munka után. Sikerélmé-
nyük volt, akár a mészárosnak, aki 
sok vágójószággal végzett aznap, 
vagy mint a vadásznak, aki szép sor-
ban kiteríti a földön a zsákmányt. 

 
Kezdetben volt az ige, a kire-

kesztés vágyának a megfogalma-
zása. És aztán jött a mesterség, az 
ölés művészete. Hogyan lehet mi-
nél kisebb ráfordítással minél több 
ellenséget elpusztítani. A pozitív kol-
lektivizmus másik arca a negatív 
kollektivizmus, közösség gyűlöl kö-
zösséget. A Holocaust volt a nacio-
nalizmus legfelsőbb foka. Minél hisz-
térikusabb a kollektív dicsekvés, an-
nál hisztérikusabb a kollektív gyű-
lölködés egy másik közösség ellen. 

Nem vacakolni, egy füsttel elin-
tézni mindet, nem részletezni a vá-
dat személyenként, hanem eltün-
tetni az egész bandát, úgy, ahogy 
van. 

JAVAK ÚJRAELOSZTÁSA 
Emlékszem egy vágóhídi mér-

nök szavaira: "Innen a marhából – 
fel nem dolgozott állapotban – csak 
a bőgése tud kimenni." Ne legye-
nek nyomok, ne legyen emberi ma-
radvány, csak füst és hamu, egy-
szóval semmi! Váljatok semmivé, 
nem is léteztetek sohasem. Mit 
akartak inkább eltüntetni? A zsidók 
ittlétének vagy a kiirtásuknak a nyo-
mait? 

A kutatások nyomán kezd fény 
derülni arra a szégyenletesen földi 
kérdésre, hogy az én kisvárosi zsi-
dó iskolatársaim elpusztítása kinek 
mi mindenre volt jó  és hasznos ! 
Hány racionális érdeket és célt 
szolgált, milyen jéghideg kalkulá-
ciók tárgya volt. De ha lefejtjük róla 
a politikai felszínt, a szövegeket a 
fajtiszta nemzetről, akkor marad a 
szívet melengető lényeg: a rablás. 
A zsidó javak eltulajdonítása gyil-
kossággal egybekötve háborús szű-
kösség idején. 

A megszállt és a csatlós Euró-
pában azért ment aránylag köny-
nyen a zsidótlanítás, mert a meg- 
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MEZEI ANDRÁS 

AZ VAGY NEKEM... 
 . . .A  menekülő  SS-alakulatok közül  

    az  uto lsó  teherautó  v isszato latot t  

    a  már e lhagyott  halál táborba,  

    a  gépkocs iró l  két  SS-katona  

    pakol ta  le  a  fö ldrő l ,  magas  halomba 

    rakta  a  kenyereket ,  hogy akik a  priccsek a lat t  

    bújtak és  onnan les ték,  akik a  

    la tr inák mögött  rej tőzve  f igyel ték,  

    maguk sem vették észre ,  miként  csa l ta  ki  őket  

    rej tekeikbő l  a  c ipók i l la ta ,  hogy mint  

    seregel tek e lő ,  s  körülá l l ták a  hegynyi  kenyeret ,  

    amikor várat lanul ,  lesbő l  egy SS-alakulat  

    tüzet  nyi tot t ,  s  a  kenyérhalmot  a  tes tek befedték,  

    k iá l tás ,  jajszó  se  hal latszott ,  nyögés  se ,  o ly  jó l  

    megágyazott  a  sok-sok lágy  c ipó ,  amit  lassan 

    á t i tatot t  a  vér  

    és  a  zso l tár  i s  e lhalkul  azóta:  

    " . . .  az  vagy nekem. . .  mi . . .  tes tnek a  kenyér. . ."  

szállók, a helyi nemzeti hatóságok, 
valamint a környéken élő civilek 
egymásra találtak a rablott javakon 
való osztozkodásban, és ezzel a 
gyarapodással csillapították erköl-
csi kétségeiket. Lehetett érdekelte-
ket találni, mindig akadt valaki, aki-
nek jól jött, hogy egy ház megürült. 
Akitől a háború után elvették, amit 
a háború utolsó évében kapott, az 
igazságtalan erőszak áldozatának 
érezte magát, és ezt az érzést gye-
rekeire is sikerült átörökítenie, hogy 
a politikai antiszemitizmusnak le-
gyenek meggyőződéses harcosai. 

A hivatalnok, aki a háború utol-
só évében német nyomásra a zsi-
dók kisajátításában és deportálásá-
ban közreműködött, az a háború 
után, ha megmaradhatott az állásá-
ban (a kisnyilasokból ugyanis kis-
kommunisták lettek), ugyanilyen 
szorgalommal járt el a magyaror-
szági németek kitelepítésében és 
javaik újraelosztásában. Hogy em-
berektől valamilyen politikai magya-
rázattal el lehessen venni azt, ami-
jük van, ahhoz érdekelt segéderők 
kellenek. Ezeknek voltaképpen kö-
zömbös a másik ember, akit most 
hivatalosan, a felsőbbség jóváha-

gyásával ki lehet fosztani, és el le-
het tüntetni. Hogy az ítélet igazsá-
gos volt-e, annak elbírálására a vég-
rehajtók nem illetékesek. 

Világi és egyházi személyek 
hozták meg a zsidótörvényeket, 
amelyek az akkor tizenötmilliós Ma-
gyarország nyolcszázezer zsidó la-
kosának az eltávolítását célozták. 
Ezek egynegyedét a Horthy kor-
mányzó és környezete azért en-
gedte életben maradni, mert önma-
gukat kezdték el félteni. Nem az 
emberségük mozdult meg, hanem 
csupán a tudtukra adatott, hogy ha 
nem állnak le a deportálással, a 
vesztes háború után jön a személy 
szerinti büntetés. Volt egy kisebb-
ség, amelynek jól esett zsidót ölni 
vagy öletni, tagjai hangoztatták, 
hogy nemzetük üdvét szolgálják. A 
bürokrácia részvétlen volt, mint a 
kő, és tudta ésszerűnek látni a 
pusztítás gépezetét. 

A GYEREKIRTÁS KIVÉTELESSÉGE 

Mentalitásuk, amelyben öniga-
zolásra leltek, el tudta fogadni a tö-
meggyilkosságot. Ha a nemzet áll 
mindenek felett, akkor az, aki ne le-
gyen benne, az egyáltalán ne is le-

gyen, akkor a kivetett kisebbséghez 
tartozó egyénnel szemben minden-
féle gonoszság megengedhető, ak-
kor lehet a megmaradt fényképek-
ről tanácstalan rémülettel ránk néző 
gyerekkel, öreggel kemencét fűteni. 
Ez a könyörtelen üresség képeszt 
el valahányszor a kieszelők és vég-
rehajtók agyába belevilágítanak a 
dokumentumok. 

Számukra az emberi személy 
maga teljességgel érdektelen, vala-
milyen irata azonban talán számba 
vehető. Például a keresztlevele. Mi-
kor az angolszászok már ott voltak 
Vatikánváros körül, XII. Pius pápa 
felemelte a szavát – a kikeresztel-
kedettek érdekében. Kérte az esz-
tergomi bíborost, járjon közbe a kor-
mányzónál, hogy a kitért zsidókat 
ne vigyék el, a többiekkel pedig 
bánjanak emberségesen ott, ahova 
viszik őket. A kérés későn érkezett, 
a deportáltak zömét akkorra már el-
égették. 

 
A szomszédok átlaga nem moz-

dult, csak néhány kivételes ember 
segített, akiket valami rejtélyes erő 
hajtott erre. Azok a kevesek, akik 
életük kockáztatásával embereket 

mentettek meg, azok mindig egye-
sek voltak, akik – együttérzésre is 
képes – lelkiismeretüknek engedel-
meskedtek. A közöny olyan, mint a 
homok, nem érdekes. Az emberte-
lenségben nem rejtőzik semmilyen 
talány, nincs mit megmagyarázni raj-
ta. Aki viszont egy másik embert 
megment, az szent. 

Sorsunk titka, hogy ki lesz a 
megpróbáltatás órájában szent. Az 
elhatározás nem elég, erőt és al-
kalmat adó kegyelem is kell hozzá. 

A végső megoldás nagy egé-
sze sok lelkiismeretes aprómunká-
ból állt össze. Ez is öngyilkos ter-
rorizmus volt. Inkább mi is vesz-
szünk, csakhogy ők pusztuljanak. 

 
A náci vezetők 1944-ben már 

tudták, hogy a háborút elvesztették, 
tehettek volna gesztusokat, abba-
hagyhatták volna a zsidóirtást, de 
ők rákapcsoltak. Akit még a vere-
ség előtt el lehet pusztítani, azt 
pusztítsuk el! Ha a szövetségese-
ket nem is lehet, akkor legalább 
azokat semmisítsük meg, akik mint 
megmentőiket várják őket. 

 
Többek között az én iskolatár-

saimat. Hogy a gyerekeknek sem 
irgalmaztak, sőt nekik a legkevés-
bé, nehogy színre lépjen egy újabb 
zsidó nemzedék, ez a perfekcioniz-
mus teszi a Holocaustot kivételessé 
a népirtások között. Ezt a háborút a 
nemzeti szocialisták az európai zsi-
dók ellen kétharmadrészt megnyer-
ték. Az európai zsidók hatvannyolc 
százalékát megölték. Vannak olyan 
országok, amelyekben a megöltek 
arányszáma ennél magasabb, és 
olyanok is vannak, ahol ez az arány 
lényegesen alacsonyabb. 

LA MORAL DE L'HISTOIRE 
Sem az ölés, sem a meghalás 

nem volt végzetszerű. Lehetett a pa-
rancsot túlteljesíteni, de lehetett va-
lamit tenni is ellene, akadályozni, 
lassítani, időt nyerni. Ebben a játsz-
mában voltak bűnösök és szentek, 
gyilkosok és megmentők, és a kettő 
között mindenféle ember, aki a jó 
és a rossz között élete minden nap-
ján dönt. Vajon nem tudták, hogy 
mi a jó és mi a rossz? Pedig alig-
hanem olvasták a tízparancsolatot 
és a hegyi beszédet. Tiszteletet ér-
demel mindenki, aki tett valamit 
azért, hogy ez a fekete lyuk az eu-
rópai történelemben úgy-ahogy el-
képzelhetővé váljék a maga gyöt-
relmes valóságában. 

 
A tudás: védőoltás. A gyűlölet 

és a közöny: betegség. A szeretet 
és az empátia: egészség. Mindany-
nyian választunk. 

 
(Népszabadság, 2007. március 31.) 
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MOSE ALPAN 

A  v i h a r b a n  ((((IVIVIVIV.).).).)

Harcolni az igazságért 

 Mint egy nehéz asztal, amely a hátára fordítva idomtalan 
lábával az ég felé mered, Pozsony ősi erődje úgy lebegett a fő-
város fölött. Olga rövidlátó szemével a szemközti part dúsan 
zöldellő ligetét fürkészte. Vállát anyja régi sálával fedte be, így 
próbált védekezni a borzongató őszi hideg ellen. A fiú késett. 
Most is, mint mindig, ha várta, óvakodott attól, hogy az órájára 
nézzen. "Olinka, minél kevesebbszer figyeled az órádat, annál 
ritkábban késel el az iskolából" – idézte fel iskolás korából ilyen-
kor az anyja lágy, bársonyos hangját. Most is a szívveréséből 
érezte az idő múlását. "Ha nem tanulja meg a pontosságot, én… 
nem is tudom… én abba bele fogok pusztulni! Elhessentheted az 
arcom elől a vérszívó szúnyogot, de a félelmemet nem vagy képes 
elűzni… Nem, nem… a szívem azt súgja, hogy nem esett semmi 
bántódása… Csak már itt lenne!" Így morfondírozott magában, s 
fel-alá járt a megbeszélt partszakaszon. 
 Hajókürt hasította meg a csendet. Nem túl távol egy idő-
sebb férfi vékony lányba karolt. Vajon a lánya vagy a szeretője? 
A szürkülő partot a hajóról két reflektor világította meg most, 
érdekes rajzolatot adva  a hársfák leveleinek. Egyszerre a várva 
várt kéz érintette meg a vállát. Olga néma maradt. "Megjött, itt 
van, semmi baja nem történt" – nyugodott meg. Kézenfogva men-
tek a legközelebbi padhoz, csendben leültek. Olga kihúzta kezét a 
fiú tenyeréből, és arról kezdett el beszélni, amiről most semmi-
képpen sem szeretett volna:  
 – Juló, nem tudom tovább, nem vagyok képes rá! – Mintha 
megijedt volna saját hangjától, újra elhallgatott.  
 – Mire nem vagy képes? – fordította felé szürkéskék sze-
mét Juló.  
 – Nem tudok továbbra is Vasek hivatalában maradni. Értsd 
meg, minden akaratom ellenére sem. Szeretnék segíteni, de kép-
telen vagyok, ez nem nekem való munka. Juló, meg kell, hogy 
értsd, nem kibúvót keresek, éppen ellenkezőleg, de nem bírom. 

 Olgát két hónappal ezelőtt vették fel Vasek irodájába. 
Juló a "barátai" nevében is kérte, hogy foglalja el az állást. Olga 
Julóról csaknem mindent tudott, viszont nem ismerte azokat a ba-
rátokat, akik Juló számára oly fontosak voltak. A fiút a kereske-
delmi iskolában ismerte meg, végzős növendék volt, ő a második 
osztályba járt. Tudta, hogy a fiú apja zsidó, az anyja keresztény, ő 
maga pedig elhatározta, hogy kivándorol Izraelbe. A fiú lelkesült 
az ifjúsági mozgalomért, amelynek hatágú csillagos jelvényét büsz-
kén viselte zakója hajtókáján.  
 A lány tudta, hogy a fiú szereti őt, de menekül az érzel-
mektől. Arról csak sejtése volt, hogy azért, mert a barátaitól élet-
veszélyes feladatokat kap. Olga a fiú kérésére fogadta el a megbí-
zatást, hogy "rajta tartsa kezét a legfőbb hírforráson" – ahogy azt 
Juló fogalmazta. Naponta csendben és okosan számot adott neki 
mindenről, ami hozzá került, vagy amiről hallott, de már nagyon 
elege volt a kettős életből. Nem a félelem miatt akarta abba-
hagyni, bár a kockázattal is tisztában volt, hanem azért mert az 
undor kerülgette nap mint nap.  
 Tüdejére szívta a hideg levegőt, figyelte a hajlott, idős 
embert, aki beszéd közben botjával kis kupacokba kotorta a le-
hullott faleveleket. 
 – Úgy látszik, nem kémnek születtem. 
 – Kém? Radírozd ki ezt a kifejezést a szótáradból. Arra 
kértelek csupán, hogy harcos légy, vagy ha úgy akarod: felderítő, 
de nem kém! 
 – Ha katona vagyok, beledöföm Vasekba az asztalán he-
verő tőrt! Kész vagyok ezért a véremmel megfizetni, de nem adom 
a női becsületemet. Ezt képtelen vagy megérteni, Juló? – sírva ej-
tette ki az utolsó szavakat, aztán abbahagyta, elhallgatott.  
 – Olinka, nincs más választásunk. Csupán azokkal az esz-
közökkel harcolhatunk, amelyek rendelkezésünkre állnak. Ha majd 
lesznek gépfegyvereink, azt használjuk ellenük. Most csak a ra-
vaszság, a bátorság és az akarat áll rendelkezésünkre. Amíg 
nincsenek fegyvereink, te magad vagy a fegyver a kezünkben, és 

amíg nincsenek lehallgató készülékeink, te leszel a mi mikrofo-
nunk – ha te is úgy akarod. Nincs más út. Azt mondod, megalázó? 
Az igazságért való küzdelem nem lehet megalázó. Eljön majd az 
óra, amikor majd elszámolunk velük. 
 És addig? – kérdezte Olga könnyezve. 
 – Addig tedd, amire képes vagy. Azzal fizess a megalázta-
tásért, hogy híven szolgálod az ügyet. 
 – És hagyjam, hogy úgy viselkedjen velem, mint egy kur-
vával? Eddig még sosem mondta ki ezt a szót. Szinte égette az aj-
kát.  
 – Ha képes leszel kiállni a becsületedért, nem bánthat. A 
sértések, megszégyenítések később büszkeséggel töltenek majd el. 
Lehetséges, hogy minden megaláztatásod emberéletet ment. Ma 
olyanét, akit nem ismersz, holnap esetleg az apámat, húgomat, 
vagy valaki mást mentsz meg, aki drága neked. Vajon képes vagy 
erre gondolni, és tűrni? 
 – Attól félek, hogy nem, Julko – mondta ernyedten, száraz 
szemekkel. A hajón ismét felsikoltott a szaxofon sírós hangja, 
mintha szerelmet vallana a homálynak. Valaki jött feléjük. Olga 
még jobban lehalkította hangját:  
 – Ez a disznó, amikor részeg, mindenre képes. És az utób-
bi időben sokkal többet iszik, mint régebben. Kiderült, hogy Pas-
kovic felesége, akinek a férje a központi gazdasági hivatalban 
dolgozik, meghívta az estélyükre… 
 – Mit mondtál, Paskovic felesége? 
 – Szinte teljesen biztos, de még egyszer utána nézek, ha 
annyira fontos számodra. Egyébként nem tudtam, hogy Vasek sze-
relmi ügyei is érdekelnek… 
 – Minden érdekel. Minden értesülést fel lehet használni. 
Ez egy nagyon fontos adat. Talán meg lehet vele törni Paskovicot. 
Holnap vizsgáld meg pontosan, Olinka. Valamit hallottál a zsidó 
központról? 
 – Eddig semmit. Tegnap nála volt az a kövér rabbi… az 
a… hogy is hívják? 
 – Liberman? 
 – Igen, Liberman. Hagyta, hogy egy órát várakozzon rá, 
utána úgy kiabált vele, hogy a szobámban is át lehetett hallani. 
 – Mit kiabált, értetted? – Szokása volt, hogy mindenről, a 
legapróbb részletre menően kikérdezze.  
 – Csak részleteket. Valószínűleg a transzportokkal kap-
csolatos szörnyűségek terjesztésével vádolta Libermant. Azzal fe-
nyegette, hogy elküldi Lengyelországba, hogy saját szemével győ-
ződjön meg róla, mi történik ott. Nem hagyta békén a rabbit, de 
nem hallottam, mit mondott neki. Vasek később újra megemelte a 
hangját, és azt ordította: tűnjön innen el, mert úgy valagon rú-
gom, hogy kirepül innen! 
 – És Liberman, elment? 
 – Nem, ottmaradt. Nagyon bátor ember, és úgy látszik, 
nagyon okos is. 
 – És nem gondoltál annak a rabbinak az önbecsülésére, 
akit így megszégyenítettek? 
 – Nem gondoltam, Julko, nem gondoltam – súgta. A fény-
nyaláb, amely megvilágította arcát, nem árulta el, hogy elpirult. 
Csak lesütött szempillái tanúskodtak szégyenéről. 
 – Volt még valami? 
 – Igen. De nem szeretném, hogy egyelőre bármilyen kö-
vetkeztetést vonnál le belőle. Van valami rossz érzésem. Eddig 
nincs eléggé megalapozva, gondolkodnom kell még rajta... 
 – Beszélj, mintha saját magadhoz szólnál – simogatta meg 
Juló a lány kezét. Tudta, mennyire szomjazza a szerelmet, az 
ölelést, de megkeményítette szívét. A lány keze ernyedten nyugo-
dott a tenyerében. 
 – Néha nem értem meg azokat az embereket. Vasek is: ül-
dözi a zsidókat, közben szüksége van rájuk. 
 – Például? – unszolta a fiú. 
 – Amikor Vaseknak kell valami az írásaihoz, vagy elő-
adásaihoz, magához rendeli doktor Lévit, vagy elküldi hozzá az 
anyagot. Ma elküldte hozzá könyvének kéziratát. Ne nézz így rám! 
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Megmondtam, hogy senkit sem akarok bemártani,… de ez, megért-
heted, ez legalábbis… furcsa. 
 – Azt akartad mondani, hogy szégyenteljes, igaz? 
 – Azt hiszem, igen. 
 – Ugye, még nem mondtál el mindent? 
 – Igaz. Néhány nappal ezelőtt Vasek beszédet mondott a 
rádióban a gárdistáknak. Emlékszel rá? 
 – Nem hallottam. Miről? 
 – Dr. Lévi segített neki a beszéd megírásában. Ha akarod, 
elhozhatom neked az újságot, amelyben a szöveg megjelent. A 
szlovák nép felszabadításáról beszélt, amely párhuzamosan folyik 
a zsidóság, az örök ellenség elleni harccal, meg a zsidók messiási 
próbálkozásáról, hogy bosszút álljanak Európán. Felhasználta 
Alfréd Rosenberg írásait is. Ezt tudom, mert tőlem kérte el a kö-
tetet. Nagyjából ennyire emlékszem. Ja! Még azt is mondta, hogy 
a zsidóság vérfolt a nemzet testén, átok… Ha pontosan akarod 
tudni, olvasd el magad a cikket. Nem akarok erről többet be-
szélni. – Olga megigazította a válláról lecsúszó sálat.  
 – Jó. Kövesd figyelemmel ezt a dolgot, nagyon érdekes! 
És az Istenért, verd ki a fejedből az illúziót, hogy a zsidók között 
nincsenek itt-ott gyenge akaratúak, vagy éppen árulók! Más né-
peket is elnyomtak, megsemmisítettek, és találtak közöttük áruló-
kat. Mi sem vagyunk különbek, sajnos.  
 – Juló, most te meséld el, mi van a haverokkal, mindenki 
rendben van? 
 Akarata ellenére elmosolyodott, amikor a lány szájából 
éppen úgy hallotta a héber szót, ahogy azt a mozgalomban hasz-
nálják, a végére téve a hangsúlyt. Közelebb hajolt Olgához, arcát 
arcához szorította, átölelte a vállát. A hajón a szaxofon elhall-
gatott, a szél hangja egybeolvadt a hullámok zúgásával. Juló me-
sélt és mesélt, a lány nézte férfias állát, lassan mozgó ajkát és 
magas homlokát, amelyre ráhullott a göndör haj. Egy idő után 
megérezték az őszi éjszaka hűvösét. Otthagyták a padot, kart kar-
ba öltve elindultak Olga lakása felé.   
 – Olga, meg kell ismerned Áront! Olyan srác, én mondom 
neked… 
 – Az a lengyel fiú? 
 – Igen, a lengyel. A lányok kedvence. Jön, elsüt egy viccet, 
kacsint, közben mond valami nagyon szemtelent, ugyanakkor na-
gyon kedveset is, és kész, már bele is estél. Meg is gondoltam ma-
gam: nem érdemes összeismertetni benneteket. 
 – Nem kell megijedned, Julko – nevetett a lány. 
 – Majd meglátjuk. Ez lesz a próbatétel. Mindenesetre, vi-
gyázz! Nála minden olyan, mintha valami mindig égne a keze 
alatt. 
 – Jaj, de megrémültem! – kötekedett Olga. 
 – Pontosan ez az. Mellette nem félsz. Óriási bátorság szo-
rult belé, és sejtelmem sincs róla hogyan, és mindenkit megfertőz 
vele.  
 Betértek a Duna utcába, elmentek az iskola előtt, ahová 
valaha együtt jártak. Nem szóltak egymáshoz, csak fogták egymás 
kezét, andalgás közben évődtek tovább.  
 – Már kíváncsi vagyok – mondta Olga, de nem árulta el, 
kire-mire. 
 – Glázer azt tartja róla, hogy kötéltáncos. Akrobata, aki 
vékony kötélen halad, és nem érzékeli a nyaktörő mélységet. Áron 
így válaszolt neki: "a földtől egy rőf távolságra kifeszített kötélen 
te is úgy táncolsz, ahogy a kedved tartja." Tudniillik az emberek 
nem a kötélen haladástól félnek, hanem a mélység riasztja őket. 
Képzeld el: körülbelül egy évvel ezelőtt megjelenik egy lengyel 
fiú, aki a szlovák nyelvet a mai napig sem beszéli tisztességesen, 
és úgy jár-kel az országban egyik határtól a másikig, mintha az 
övé volna. 
 Olga egy pillanatig féltékeny volt a lengyel fiúra, akiről 
Juló ilyen lelkesedéssel beszél, de megnyugtatta magát:aki így 
képes rajongani a barátjáért, az a párját is nagyon tudja szeretni. 
 – Hallod, Olinka, azt hiszem, hogy a bátorságban fel-
lelhető a meggyőzés ereje. Például vegyük az őrt, aki a német pa-
rancsnokságon teljesített szolgálatot, ott, a lengyel határon. Áron, 
amikor egy Gestapo-egység üldözte, éppen a parancsnokság épü-
letében keresett magának menedéket. Meggyőzte az őrt, elhitette 
vele, hogy fontos beszéde van a parancsnokkal. Áron ilyen. A 
megoldásai egyszerűek, ugyanakkor roppant eredetiek. Ismered  

Robit. Nos, Áron éppen az ő ellentéte. 
 – Julko, tudod jól, hogy én nagyon kedvelem Róbertet. Ha 
Áron annyira különbözik tőle, akkor… – nem fejezte be a monda-
tot, mintha megsértődött volna Róbert helyett is. 
 – Nem úgy gondoltam. Hiszen Róbert a legjobbak egyike. 
Szerethetsz almát és körtét is egyszerre. Robi mindig marcangolja 
magát, tele van kétségekkel, és az agya állandóan dolgozik. Áron 
egyszerű, természetes, vagy talán éppen… naiv. Akik Lengyel-
országból elküldték hozzánk, azok pontosan tudták, hogy miért 
éppen őt tartották alkalmasnak a többiek menekülésének az elő-
készítésére. Áron mögött már tiszteletre méltó múlt állt, és talán 
éppen ez a magyarázat. Hónapokon keresztül szöktetett át embe-
reket Lengyelország német megszállása után a szovjet területekre. 
Tudod, ezek az embercsempészek különleges figurák. A pénz a 
mindenük. Pénzért még saját anyjukat is képesek eladni. Roppant 
bátrak és nagyon megvesztegethetők. Áron elmesélte, hogy egy-
szer együtt volt egy csempészbandával. Ültek a kocsmában, ittak. 
Cigányasszonnyal jósoltattak maguknak. Mindenkinek rosszat jó-
solt, csak Áronnak mondta: "Fiatalember, te a szerencse csillag-
zata alatt születtél, veled nem történhet semmi baj. Jó órában lát-
tad meg a napvilágot" Ráncos kezét a fejéhez emelte, és megál-
dotta Áront. Mindenki nevetett, természetesen senki sem hitt a 
jóslatban, legkevésbé Áron, az érintett. El is felejtette volna az 
esetet, ha nem válik valóra a jövendölés. Visszafelé jövet a né-
metek mindenkit elfogtak, és azonnal ki is végezték őket, csak 
Áronnak, egyedül csak neki sikerült elmenekülnie, és életben 
maradnia. "Attól kezdve – mondta Áron – semmi kétségem a felől, 
hogy jó és szerencsés órában jöttem a világra." 
 – Érdekes történet – súgta Olga.  
 – Olga kisasszony! Jó estét kívánok! – hallatszott egy kö-
tekedő férfihang, amelynek gazdája láthatatlan maradt.  
 Olga zavartan kirántotta kezét a párja karjából. Egyen-
sapkás fej bújt ki a járda mellett veszteglő, elegáns Opel ablakán. 
amely tőlük nem messze vesztegelt. Olga felismerte: Vasek autója 
volt, és aki megszólította, Parnata, a főnök sofőrje. 
 – Romantikázunk, romantikázunk? – ingerkedett a sofőr. 
 – Igen, Parnata. És ön? Várja a Bajuszt? Az iroda dolgo-
zói egymás közt csak Bajusznak nevezték Vasekot.  
 – Van választásom? Ott fenn isznak, mint a kefekötők, én 
meg csak a nyálamat nyeldesem, már elnézést… Látja, Olga kis-
asszony, ott van doktor Paskovic… azazhogy… Paskovicné villája 
– mutatott ujjával a fények irányába, és oldalra billent fejjel ka-
csintott hozzá. – A diplomaták nyelvén koktél-partinak hívják az 
ilyesmit, a nép száján pedig zabálásnak és piálásnak. Szavai ne-
vetésbe fulladtak. 
 – Ez már csak így van – erősítette meg Olga. – Viszont-
látásra holnap, és most jóéjszakát, Parnata, a viszontlátásra! 
 – További jó szórakozást mindkettőjüknek! – búcsúzott el 
a sofőr is, és két ujját sapkája simléderéhez emelte. 
 Juló a fények felé fordult. Maga is elcsodálkozott a bel-
sejét feszítő indulaton. A fenti dorbézolás miatt, vagy azért mert 
megijesztették Olgát?A hátralévő utat némán tették meg, ismét 
nem értek egymáshoz. A lány a közelben lakott. A kapunál Olga 
levette szemüvegét. A fiú megértette: arra vár, hogy megcsókolja.  
 
"Humánus" eljárás  
 A Paskovic villa hatalmas szalonját művészi kristálycsil-
lár fénye árasztotta el. Anna valósággal ragyogott. A felső tízezer 
színe-java állt sorba, hogy csókkal illesse a gyönyörű vendéglátó 
kezét. Miniszterek, tanácsosok, a gazdasági élet kiválóságai, ma-
gas beosztású katonatisztek, és természetesen írók, művészek vol-
tak a meghívottak között. A legtöbben feleségük társaságában 
jöttek, akik – Anna jól tudta – irigykednek rá.  
 Anna a fiatal német tanácsadó felé nyújtotta kezét, akinek 
magabiztos, erős álla, dölyfös, szürke szeme tudatta a személyi-
ség fontosságát. Wisliceny mindemellett finoman, úri módon vi-
selkedett. Paskovic, aki fekete esti öltönyében sápadtan állt fele-
sége oldalán, egy italra invitálta őt.  
 Anna hirtelen érezte, szíve hevesebben kezd verni. Anél-
kül, hogy megfordult volna, hallotta egy férfi feléje tartó lépéseit, 
messziről a hangos üdvözlését. Ismerte már annyira, hogy tudja: 
így szokott viselkedni, amikor ittas. Magára parancsolt, hogy ne 
nézzen hátra, s mikor közel ért hozzá, teátrális kéznyújtással ju- 
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talmazta, hangos "Isten hozta!" szavakkal üdvözölte. Köszöntése 
az illendőnél hangosabbra sikerült. Rebbenő szempillái védeke-
zőn ereszkedtek szép szemére, de nem igazán tudták elrejteni ér-
zelmeit.  
 Vasek a Hlinka-gárda elegáns egyenruháját viselte. A szé-
les vállú, egyenes tartású férfi alig volt magasabb Annánál. A jel-
legzetes bajusz mögött arca most érzékibbnek mutatkozott, pu-
hább lett, de szeme ugyanolyan hidegen szikrázott. "Az utóbbi idő-
ben kissé meghízott" – vette észre a nő.  
 – Szép öntől, hogy eljött, Vasek úr! – mosolygott rá. 
 – Kérem, szólítson Antonnak – súgta a férfi, majd hango-
san hozzátette: – Egyszer-egyszer illik megjelenni a jobb társa-
ságban is. 
 – Hálás köszönet. Talán kedve van a férjemmel Wisliceny 
úrhoz csatlakozni? 
 – Örömmel! És talán később önnek is lesz számomra egy-
két szabad perce, igaz? 
 – Igen. Majd megkínálom egy kis szilvapálinkával – tette 
hozzá. A többiről a szeme árulkodott. Mindkettőjüknek eszébe ju-
tott a belügyminiszter lakásán rendezett koktél-parti, ahol először 
találkoztak. Március végén a belügyminiszter sajtótájékoztatót 
hívott egybe, ahol a külföldi és helyi újságírók előtt a zsidókér-
désről tartott beszámolót. A sajtóértekezletet követő koktélpartin 
Vasek volt a központi figura, akit akkor neveztek ki a miniszté-
rium zsidóügyi osztályának élére. Az újságírók lecsaptak rá, gra-
tuláltak a beosztásához, és megpróbáltak tőle minél több új rész-
letet megtudni. A dicséretek jókedvre derítették, vidámsága ma-
gával ragadta hallgatóságát. A belügyminiszter, akinek pohárkö-
szöntője jó hangulatba hozta a jelenlévőket, felsorolta a zsidók 
politikai bűneit, elmondta, hogy ők az országban tapasztalható 
káosz előidézői, defetistáknak és bolsevikoknak titulálta őket. Pél-
dának hozta az utóbbi napokban leleplezett tizennyolc kalózrá-
diót, amelyeket zsidók szerveztek és irányítottak. S mikor bejelen-
tette, hogy elhatározták a zsidók kitelepítését, mindannyian tisztá-
ban voltak vele, hogy nem csupán szavakról van szó. S valóban: a 
transzportok hamarosan heti rendszerességgel indultak. A mi-
niszter még gazdasági és közlekedési szabotázsakciókról is beszá-
molt. Élesen támadta azokat, akik zsidóknál dolgoznak, vagy ve-
lük barátkoznak, mert ők – mint mondta – érdemtelenül viselik a 
keresztény nevet. Kijelentette, ha nem hagynak fel ezzel, előbb-
utóbb a koncentrációs táborban találhatják magukat. Végül ta-
gadta, hogy zsidó lányokat szállítanának a fronton üzemelő nyil-
vános házakba. Nem akarják elválasztani a kitelepített családta-
gokat: "Menjenek, ahogy jöttek, családjaikkal és ötven kilós pogy-
gyászaikkal, és soha többé ne térjenek vissza" – nyilatkozta. 
 A hangzatos fordulatokat eredetileg Vasek fogalmazta 
meg, s most nem kevés élvezettel hallgatta vissza a főnöke szá-
jából. A miniszter még egy röpke gondolatmenetet szánt arra, 
hogy a kikeresztelkedés sem segíthet a zsidókon, s így fejezte be 
beszédét: "Nem a németek késztettek minket a most elhatározott 
lépéseinkre, hanem közös meggyőződésünk: nagy gondolkodóink, 
Ludovit Stur és Vajansky útmutatásai és népünk akarata szerint 
végig kell harcolnunk felszabadító háborúnkat, néhány hónap 
alatt végérvényesen meg kell oldanunk a zsidókérdést."  
 Mivel a miniszternek rövidesen távoznia kellett, Vasek 
vette át a szerepét. Felfigyelt Dr. Paskovicra, akit hivatalaik szo-
ros kapcsolata révén ismert, s aki most újságírók gyűrűjében ma-
gyarázta a probléma gazdasági vonatkozásait. Gyönyörű felesége 
közben szendvicsekkel és italokkal kínálta a sajtó embereit. "Mi-
csoda nő!" – gondolta magában Vasek, és nyomban elindult az 
asztal felé. Amikor bemutatták az asszonynak, összecsapta csillo-
góra fényesített csizmája sarkát. Anna ragyogó fogsorát megvil-
lantva, legszebb mosolyával tüntette ki Vasekot. A férfi szemében 
hódító szikra gyúlt, magasra emelte poharát, a nő behódolóan 
lesütötte a szemét. Egy szempillantás alatt megértették egymás 
jelzéseit. 
 – Áldott legyen a kéz, amely a szent munkát végzi – mond-
ta Anna, és csodálattal nézett Vasekra.  
 A következő rövid beszélgetés során, mint egy elkényezte-
tett kislány, aki új játékot szeretne kapni, a előadta kívánságát: 
egyszer saját maga is szeretné végignézni a zsidók deportálását. 
Vasek megértette, mit kíván valójában, és megígérte, hogy az első 
adandó alkalommal teljesíti kérését. A meghívás azonban késett. 

 Ugyanazok a hónapok, melyek Annánál kényszerű várako-
zással teltek, Vaseknél a munka bűvöletében röpültek. Most végre 
eltűntek útjából a törvényes akadályok. Fogadta őt Tuka minisz-
terelnök, a párt megkínzott szentje, aki a hatalom erőszakos meg-
döntésének kísérlete miatt éveket töltött a cseh börtönben, és csak 
Szlovákia függetlenné válása után szabadult ki onnan. A megbe-
szélés, amelyen a német követség zsidóügyi megbízottja, Wisli-
ceny is jelen volt, felnyitotta végre a zsilipeket. Németország, a 
zsidókérdés végső megoldása érdekében, hajlandónak mutatko-
zott befogadni a szlovák zsidóságot, amely attól kezdve a Har-
madik Birodalom "védelmét" élvezte. Németország a zsidókat a 
leghumánusabb elbánásban részesíti, amint azt 1941 augusztusá-
ban dr. Izidor Koszo úrnak, a szlovák miniszterelnöki hivatal ta-
nácsadójának, Lublinban, az autonómiával rendelkező zsidó vá-
rosban, annak rendőrségénél, és az öregek tanácsánál tett látoga-
tása során bebizonyította. Azokat a zsidókat, akik 1941 előtt ke-
resztelkedtek ki, külön táborba helyezik el. Vasek elégedetten ol-
vasgatta a tervezetet. "A fogalmazás gyöngyszeme, a definíció 
művészete!” – mosolygott a bajusza alatt. Wislicenyit a "humá-
nus" szó pontos német jelentéséről kérdezte, ő pedig, mint akit 
megbántottak, kilesett szemüvege mögül, és röviden csak annyit 
mondott: 

– Humánus, amiből az következik, hogy emberséges. 
 Vasek hetekre lemondott a privát életről, és még nőkkel 
sem érintkezett. Szigorúan megkövetelte beosztottaitól is, hogy 
szünet és pihenés nélkül dolgozzanak. Protekciózók százai keres-
ték fel hivatalát, hogy felmentést csikarjanak ki "saját" zsidóik 
számára mert, mint indokolták, nem képesek fenntartani vállal-
kozásaikat a zsidó szakemberek nélkül. Az Egészségügyi Minisz-
térium a zsidó orvosok elengedését követelte, arra hivatkozva, 
hogy ellenkező esetben komoly kár érheti a népegészség ügyét. 
(Szlovákiában akkor az orvosok 40 százaléka zsidó volt.) A zsidó 
központ ezer ürügyet talált, hogy kérvényekkel árassza el a mi-
nisztériumot, indokolva egyes zsidók felmentését. Még az "öreg" 
irodája, az elnöki hivatal is adott ki zsidó kiválóságok számára 
engedélyeket. Az egyházak is nyomást gyakoroltak a kikeresztel-
kedettek ügyében. A "zsidócskák" sem tétlenkedtek: számtalan 
utat találtak maguknak, hogy kijátsszák a törvényeket, és kibújja-
nak a rendelkezések alól. Jelzéseket kapott hivatalnokok lepén-
zeléséről, és papokról is, akik régi dátumokkal ellátott keresztle-
veleket adnak ki vagy árusítanak. Szlovák embercsempészek se-
gítségével a zsidók ezrével szöknek át Magyarországra, mások a 
kitelepítés elől szlovák hazaárulók otthonaiban bújnak meg.  Kör-
mönfontságukkal éppen az ő erőfeszítései ellen szegülnek. A cio-
nisták, akik mind közül a legrosszabbak, és egyben a legve-
szélyesebbek is, a színfalak mögül irányítják a dolgokat, ráadá-
sul kapcsolatban állnak a kommunistákkal és a szabadkőműve-
sekkel, akik minden segítséget megadnak nekik. Mindezzel neki, 
Anton Vaseknak egymagában kellett megbirkóznia! 

*  *  * 
 Két hónapjába került, amíg végre sikerült minden nehéz-
ségen felülkerekednie. De júniusra már minden ment a maga út-
ján, akkorra az ő aláírása számított a legértékesebb valutának az 
országban. A különböző közbejárók által az asztalán hagyott bo-
rítékok, amelyekben olyan összegek lapultak, amelyekről addig 
még csak álmodni sem mert, némileg puhítottak elszántságán. 
Úgy látszik, gondolta, még mindig van pénzük a zsidóknak. Rá 
vár, hogy felkutassa: át kell menteni azt a szennyes kezekből a 
tisztába. Elnevette magát: "Csak hozzák a megvesztegetési pén-
zeiket. Egyszer az is elfogy. Akkor aztán útra kel mind, egytől 
egyig, és az a pénz, amit Paskovic irodája nem tudott kisajtolni 
belőlük, Vasek hivatalába kerül".  
 Amikor Paskovicra gondolt, hírtelen Anna képe villant fel 
előtte. Hetek óta először terelődött el figyelme munkájáról, sze-
rencséjében bízva, saját maga tárcsázta fel a nő telefonszámát. 
Annát otthon találta. Az asszony nagyon megörült neki, annál is 
inkább, mert azt hitte, hogy már megfeledkezett a neki tett ígére-
téről. Vasek ismerte a nő színpadi múltját, ezért azt kérdezte tőle, 
lenne-e kedve vele együtt megnézni a Velencei kalmár című elő-
adást. A vonal másik végéről kacagás hallatszott. 
 – A Shakespeare darabot vagy egy új vígjátékot?  
 – Tragikomédia lesz, mégpedig Anton Vasek feldolgozásá-
ban. 
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 – Ha így áll a dolog, bizonyára érdemes megnézni. 
 – Minden kétséget kizáróan. 
 Anna tudta: a meghívásnak ára van, és epekedve várta, 
hogy kiegyenlíthesse a számlát. Arra kérte a férfit, másnap újra 
hívja fel, hogy megbeszélhessék találkozásuk időpontját. Tudta, 
hogy a férje a közeli napokban betegszabadságra utazik, és úgy 
gondolta, meglátogatásával összekapcsolhatja Vasekkal való ta-
lálkozását.  
 Vasek visszahelyezte a telefonkagylót, és belemeredt a 
szikrázóan kék, nyári égbe. "Az ördögbe a munkával!" – gondol-
ta, és felhajtott egy pohárka szilvapálinkát. Nyelve hegyével ajkát 
nyalogatta, mintha érezni akarná az ital illatát. Egész testét a fér-
fiasság érzése töltötte el. Szüksége van erre a kis kikapcsolódás-
ra, gondolta, és élvezettel dörzsölgette a kezét. 
 Anna lemondott arról, hogy az utat gépkocsin tegye meg. 
Egyrészt nem akarta, hogy a sofőr tanúja legyen a történéseknek, 
de kedve is volt vonatozni. Az első osztály kárpitozott ülésén fog-
lalt helyet, gyönyörködött a nap csillogó fényében, élvezte a friss 
levegőt, amely még az előző esti eső illatát hordozta. Szeretett 
mindent: kényelmes életét, új ruháját, frizuráját, még rúzsának a 
színét is. Boldog volt és nagyon frissnek, üdének érezte magát. 
"Megvalósítottam az álmomat – gondolta – az egyszerű lány, aki 
a hatalmas zsidó áruházban dolgozott, eljutott a Nemzeti Színház 
színpadáig, onnan pedig fel a hatalom csúcsára. Hiába, tudnunk 
kell elrendezni saját életünket!" 
 Mellette egy simára beretvált ült katonatiszt feszített pec-
kesen díszes, új egyenruhájában. A következő ülésen a tiszt fiatal 
felesége ült. "Nyilván mézeshetek – gondolta Anna. Az asszonyka 
nagyon bájos, de hát a ruhája! Óh, mikor tanulnak meg ezek a 
népek végre tisztességesen felöltözni?" Annával éppen szembe 
egy szépszemű fiatalember került, ajka felett csillogó, sárgás pi-
hékkel, és zakója hajtókáján német jelvénnyel. A középső karszé-
ken komoly, kopasz férfi tartott a kezében egy német újságot, de 
nem nagyon olvasta, homlokára tolta a szemüvegét. Az ajtó mel-
letti ülést vékony, feketébe öltözött férfi foglalta el. A sötét szín 
kiemelte gondosan ápolt ősz frizuráját. Anna a beszélgetésük ele-
jét nem hallotta. 
 – Igen, a háború idején nehéz mindent alaposan kivizs-
gálni – jelentette ki a tiszt. 
 – Az már csak úgy van, főhadnagy úr, én aztán pontosan 
tudom, mi a háború. Tizenhétben nem kevés vért láttam az olasz 
fronton. Nagyjából olyasmi idős lehettem, mint most ön, és ma-
gam is tiszti uniformist viseltem. Ez a mostani, szóval ez egy kicsit 
el van fűszerezve. Hiszen azok biztosan nem együttesen ölték meg 
Őt! Én… – az öreg nem fejezte be a mondatát. Közben meg-
töltötte a pipáját, és rágyújtott.  
 – Pontosan ez a kollektív felelősség lényege –  mondta a 
kékszemű fiatalember. Anna nem pontosan értette, mire célzott. 
"Milyen kár, hogy ennyire fiatal! Micsoda szép fej, és azok a 
gyönyörű szemek!  – gondolta. 
 – Pontosan erről van szó – jelentette ki a férfi, aki a német 
újságot olvasta. – Egy mindenkiért, és mindenki egyért! Ezt önnek 
mondom, uram! – fordult az öreg felé, és levetett szemüvegével 
felé mutatott. – Ez a háború nem hasonlít az előző háborúkhoz. 
Ez szent háború. Vagy a zsidó bolsevizmus pusztít el bennünket, 
vagy mi semmisítjük meg azt. Élet és halál között kell választa-
nunk. Nemrég voltam Csehországban, és mondom önöknek uraim, 
a cseheket móresre kell tanítani! Heidrichet azért ölték meg, mert 
az új gazdasági és politikai normák szerint próbált rendet terem-
teni, és kiiktatta azokat, akik megakadályozták a fejlődést. Aljasul 
elbántak vele, és ezért meg kell fizetniük! Mindenki fizetni fog! – 
Egészen elvörösödött, és nehezen lélegzett:  
 – Úgy látszik, túlságosan megöregedtem – mondta az idős 
férfi ősz fejére mutatva. – Új idők és új dallamok. Égessenek meg, 
ha tudom, mi az értelme, ha lerombolnak egy teljes falut, agyon-
lövik a férfiakat, elviszik a nőket és a gyerekeket. Még ha bújtat-
tak is merénylőket. Ezek az új normák… talán nem annyira szol-
gálják a dicsőségünket.  
 Mint aki megijedt saját szavaitól, hirtelen elhallgatott, és 
megszívta pipáját. A kopasz férfi dühösen visszahelyezte szemére 
szemüvegét, és újra olvasott. A tiszt előkapta cigarettatálcáját.  
 Abból a finom fajtából való, amilyet csak tisztek kapnak – 
mondta, és körbekínált mindenkit. Miután senki sem vett belőle, 

meggyújtott egyet, és az orrán eregette ki a füstöt. Anna ránézett 
az öregre, aki újra a pipájával matatott. "Furcsa egy ember! El-
járt felette az idő. Az otthonában bizonyára a rádió mellé bújik, 
Londont, és Moszkvát lesi, miközben meg az államtól kapja a 
nyugdíját. Az ilyen őrülteket aztán nagyon érdekli, mi történt Li-
dicében!" 
 A vonat sokáig vesztegelt az állomáson. A kövér kidugta 
kopasz fejét az ablakon, aztán, mint akit megcsíptek, megdöbben-
ve visszahúzta nyakát, és szemüvegét lengetve az állomás felé mu-
tatott: 
 – Botrány, botrány, én mondom önöknek, uraim! Látják 
azt a bolondot, aki úgy járkál itt, mintha minden az övé lenne. 
Már azt hittem, mutatóban sem maradt belőlük, és tessék, még itt 
vannak! Pfuj! Akad mindig közülünk olyan, aki védelmezi őket. – 
Szikrákat lövellő tekintete a pipás öreget kereste.  
 Anna is az állomás felé fordult. Látott egy férfit, aki mel-
lén sárga hatágú csillagot viselt. "Pimasz zsidócska" – gondolta, 
és hangosan azt mondta:  
 – Tényleg undorító, de már nem maradnak ezek itt sokáig, 
csak hetek kérdése az egész… 
 Nehéz szuszogások közepette ismét meglódult a szerel-
vény. A kupéban élénk beszélgetés kezdődött a zsidókról, és Anna 
képtelen volt nem részt venni benne. Nevetséges történetek hang-
zottak el azokról, akik elbújtak, de aztán elcsípték őket. Szóba 
kerültek a nemrég még "hölgyeknek" titulált zsidó nők, akik most 
saját maguk cipelik motyóikat, miközben körmük még mindig pi-
rosan virít. A kövér zsidó kereskedők történetei is megmosolyog-
tatták a beszélgetőket: munkára vezényelték őket, ezzel lehetővé 
téve számukra, hogy lefogyjanak. Beszéltek zsidó lányokról, akik 
– hogy elkerüljék deportálásukat – arcátlanul ravaszkodva fel-
ajánlották magukat a Gárda büszke fiainak, azok azonban termé-
szetesen visszautasították a felkínált kegyeket. Szó esett a zsidók 
által eltulajdonított és elrejtett kincsekről, amelyeket megtaláltak, 
és visszaszolgáltatták a népnek. Megemlítették a zsidók által fel-
kínált kenőpénzeket, amelyeket a hivatalnokok nem fogadtak el, 
és a zsidók által szított átkozott bolsevik propaganda is szóba ke-
rült, amelyet néhány szlovák őrült is magáévá tett, akiket majd a 
zsidók után menesztenek.  
 – Én, uraim, kérem tisztelettel, ismerek tisztességes zsidó-
kat is. Ha megölnek sem értem, miért kell elüldözni őket – szólt 
közbe az öreg, aki eddig némán hallgatott, és csak a pipájából 
eregette a füstöt.  
 – Ha annyira imádja őket, uram, ön is velük tarthat! – 
mondta mérgesen a kövér.  
 – Nem szeretem őket, de azt tanultam Hlinkától, a példa-
képemtől és tanítómtól, áldás legyen poraira, hogy tiszteljem az 
igazságot, és a keresztény türelmességet. És ami most itt történik, 
nem egyezik Hlinka szellemével. – Idegesítően nyugodt, és csen-
des hangja a zakatoló kerekek felett is betöltötte a fülkét.   
 – Nem értem, mi ez a beszéd az igazságról – szólalt meg a 
tiszt. – Most jövök az orosz frontról. Lublin környékén saját sze-
memmel láttam néhány száz zsidót, akiket odaszállítottak. Vilá-
gos, hogy nem kényeztetni vitték őket, hanem dolgozni. És akkor 
mi van? Végre-valahára ők is melóznak, és közben rájönnek 
majd, hogy nem tér vissza többé a kupeckodás és a feketepiac vi-
lága, amelyben hatalmas vagyonokra tettek szert. Mint önök is 
tudják, a saját katonáink sem nyalnak mézet a fronton. A zsidók 
végre megtanulhatják, hogy lehet fekete kenyéren és krumplin is 
élni. Ez az igazság, uraim! 
 – Bravó, bravó. Nagyon okosan beszélt! – lelkesedett a 
kövér.  
 – Istennek tetszően szólt! – mondta Anna, és szemével meg-
cirógatta a főhadnagyot. "Még szerencse, hogy az öreg végre ab-
bahagyta. Különös egy bakkecske". Ezt már csak magában 
mondta. A gyérbajuszú fiatalember el-elbóbiskolt a kupé sarká-
ban. A nap fénye vibrált a szempilláján, néha meg-megremegtet-
te. Anna csak most vette észre a fiú szeme alatti karikákat. "Az 
éjszakát biztosan a babájánál töltötte" – találgatta. Kedvtelve né-
zegette a fiatalembert, az meg, mintha érezné, hogy figyelik, 
álmában felemelte a fejét.  
                        (Folytatása lapunk következő számában.) 

            Héberből fordította PEER GIDEON 
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Ágoston András Izraelben  

Vannak varázslatos pillana-
tok az életben, amikor az idő –  
úgy tűnik – megáll, amikor a 
zene világos mondanivalója egye-

nes úton érkezik el a 

hallgatóhoz, ami-
kor a kétszáz éves múlttal ren-
delkező mű természetes részévé 
válik a mai világ kultúrkörnye-
zetének… 

Nem könnyű egy előadónak 
sem megteremteni azt a hangu-
latot, amely magával ragadja a 
hallgatót, kialakítani azt a fenn-
költ légkört amelyben a meg-
szólaltatott mű minden hangja 
továbbítja a zeneszerző elkép-
zeléseit, azt a folyamatot, ami-
kor az autentikus megfogalma-
zás szinte kézzelfoghatóan köz-
vetíti konkrét gondolatok sorát.  
Ágoston Andrásnak, a vendég-
szereplő hegedűművésznek rend-
kívüli interpretációja idézte elő 
az asszociációkat, amikor Beet-
hoven D-dúr Hegedűversenyét 
játszotta két ízben, Harvey Bor-
dowitz kíséretében, a herzliai ka-
marazenekar koncertjeinek ke-
retében. A zenekritika ilyenkor 
felsorolja a megfelelő méltató 
szavakat, megemlíti a művész 
fölényes technikáját, következe-
tes mondatszerkesztését, a mű 
mélyreható értelmezését és a lo-
gikus formabontás elemzését, il-
letve építését. Valóban, kivétel 
nélkül, mindegyik jelző jelen 
volt Ágoston András előadásá-
ban; azonban mindezen túl volt 
valami éteri igézet magában a 
hegedűjáték hangszínében, to-
vábbá a Beethoven-mű virtuóz 
tolmácsolásában, amelyből állan-
dóan átütő, egyértelmű, vitatha-
tatlan, magasröptű, delejes mu-

zsika áradt. Az első és a har-
madik tétel gyors tempója csil-
logó hangvételt eredményezett, 
míg a mélyen átélt lassú, kö-
zépső rész kontrasztként, egy 
ezoterikus meditációnak hangu-
latát kölcsönözte. Előadásában 
kivétel nélkül, minden hangnak 
meg volt a megfelelő súlya, a 
legapróbb részletek kidolgozása 
a nagy ívek építésének logikus 
elemévé vált, hogy végül a he-
gedűverseny egységes formája 
törésmentesen jöhessen létre. 
Csodálatos pianissimói lenyű-
gözték a közönséget, tanúsította 
ezt a ritkán tapasztalható, töké-
letes (!!) csend, amely hegedű-
játékának mindvégig kísérője 
volt.  

Ágoston András Kolozsvá-
ron született, az ottani zeneisko-
lába járt, majd ugyanott, a G. 
Dima Zeneművészeti Főiskolán, 

Ruha István tanít-
ványaként foly- 

tatta tanulmá- 
mányait.  

Számos nemzetközi feszti-
válon vett részt, többek között, 
a bukaresti Enescu, a moszk-
vai Csajkovszkij, illetve a lip-
csei Bach verseny díjazottja. 
1971-ben Sionban a Varga Ti-
bor versenyen, 1972-ben Bécs-
ben a legjobb hegedűsként is-
merték el. 1991-ig a G. Dima 
Zeneművészeti Főiskolán taní-
tott, majd a Marlban (Németor-
szág) működő "Philarmonia Hun-
garica" koncertmestere lett. 

Diákkora óta állandóan kon-
certezik, neve Európában, Ame-
rikában és Ázsiában egyaránt 
ismert, a világ nagy koncertter-
meiben, kiváló karmesterek kí-
sérték. Játszott (többek között) 
Bécsben az osztrák Szimfoni-
kusokkal, Tokióban, Szófiában, 
Sanghajban, Budapesten a Fesz-
tivál Zenekarral. Sir Yehudi Me-
nuhin, Yuri Temirkanov, Erich 
Bergel, Cristian Mandeal, illet-
ve Lukács Ervin, csak néhány 
név azon karmesterek közül, 
akikkel együtt lépett pódiumra. 
Rendszeresen szerepel a fertődi 
Haydn Fesztiválon, 2002-ben 
"Liszt Ferenc" díjat kapott, szá-
mos mesterkurzust tart fiatal 
hegedűsöknek, művészetét CD, 
valamint rádiófelvételek őrzik.  

Ágoston András első, nagy-
sikerű bemutatkozó fellépése 
után a zeneszerető közönség 
máris visszavárja Izraelbe! 

Előző számunkban közöltük 
a Cfáti Emlékmúzeum március-
áprilisi, rendkívül gazdag prog-
ramját, amely az idős, fiatalabb 
és legfiatalabb nemzedékeknek 
ígért érdekes, tartalmas, az or-
szág különböző helyein meg-
rendezendő találkozókat.  

Elsőként Herzlián szervez-
ték meg azt az előadást, amely-
nek keretében Gay Raz alkotó-
művész, az izraeli fotóművészet 
történetének kutatója beszélt a 
fényképezés fejlődéséről, a ma-

gyar származású fotóművészek, 
Kluger, Goldman, Capa és má-
sok szerepéről a fiatal zsidó ál-
lam és a cionizmus története 
fontos eseményeinek megörökí-
tésében. 

A találkozóra – örvendetes 
módon – sok fiatal jött el, főleg 
a harmadik nemzedék soraiból, 
ami ismét a cfáti múzeum dol-
gozóinak kitűnő szervező mun-
káját dicséri. 

*  *  * 
Pészách félünnepén "Ismer-

kedés a múzeum tevékenységé-
vel" címen újabb érdekes talál-
kozóra került sor Cfáton, a mú-
zeum kiállító- és vetítőtermei-
ben. Ez alkalommal a múzeum 
dolgozói: Joszéf Lusztig, Ruti 
Gilád és Roni Lusztig betekin-
tést nyújtottak a nagyszámú lá- 

togatónak az intézmény számí-
tógépes adattárába, a múzeum 
szerteágazó tevékenységébe, és 
bemutatták saját készítésű, mű-
vészi kivitelezésű rövidfilmjei-
ket. Igazi történelemleckének bi-
zonyult ez a múzeumi séta. 

A látogatók azzal a benyo-
mással távoztak a tavaszi fény-
ben fürdő Cfátról, hogy itt áldá-
sos munkát fejtenek ki a magyar 
zsidó emlékek és hagyományok 
megőrzéséért és továbbításáért.  

*  *  * 
Az idei Soá-emléknap záró-

akkordjaiként került sor Natan-
ján, a város kultúrpalotájában a 
Kibuci Balettegyütes Holocaust-
emlékeket feldolgozó, megrázó 
erejű előadására. A rendezvény 
szervezői a Cfáti Emlékmúze-
um "Dor Hemsech" – "A folyta-
tás nemzedéke" elnevezést vise-
lő projekt kezdeményezője és 
vezetője, Roni Lusztig, vala-
mint a natanjai Bné Brit-páholy 
vezetősége, Joszéf Levkovits el-
nökkel az élen.  

Néhány szót az együttesről: 
a táncosok nemzetközi hírű ba-
lettművészek, művészi vezető és 
koreográfus a magyar anyanyel-
vű Soá-túlélők gyermeke, Rami 
Beer, a Gááton kibuc tagja. Ezt 
a kibucot magyar származásúak 
alapították. Az együttes létreho-
zója Judit Arnon, akinek tanít-
ványa volt maga Rami Beer is.  

A lenyűgöző előadás után a 
zsúfolásig megtelt terem közön-
sége kötetlen beszélgetést foly-
tatott a koreográfussal munká-
járól, származásáról, a bemuta-
tott balett mondanivalójáról. Az 
elmondottakból az szűrhető le, 
hogy a zene és a koreográfia 
eszközeinek segítségével asszo-
ciációkat ébresztenek a néző-
ben, aki a saját emlékein ke-
resztül értelmezi, éli át és dol-
gozza fel a látottakat.     (m. m.) 

Dr. Kis Gelman Zsófia 

zenei rovata 

Fotóművészet, történelem, modern tánc 

A Kibuci Balettegyüttes megrendítő Soá-műsorának egyik jelenete. 
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Kertész Lilly 

T A L Á L K O Z Á S  A  M Ú L T T A L  
1991: BRÉMEN ÉS OBERNHEIDE 

Nem gondoltam, hogy saját szándékom-
ból az életben mégegyszer beteszem a lábam 
Németországba, lágeremlékeim enélkül is ele-
get zaklatnak, egy ilyen látogatás előre nem lát-
ható lelki megrázkódtatással járna. Azok után, 
hogy kifosztott, nyomorult életem lassan, las-
san hasonlítani kezdett más emberek életéhez  
(új család, három gyermek), könnyelműség len-
ne kockáztatni az erős fegyelemmel és akarat-
tal felépített lelkinyugalmat, (ami őszintén szól-
va így sem áll betonba öntve). Pedig nélküle 
nagyon nehéz egy családot egybetartani.  

Férjemmel akkor Natanján laktunk kettes-
ben. Három lányunk addigra már kirepült a csa-
ládi fészekből, mi pedig eljutottunk a nyugdíjkor 
csendes életszakaszához. Évente egyszer kül-
földre utaztunk világot látni és ismerni, mert er-
ről a munkás évek alatt csak álmodhattunk. 
Egyébként itthon visszavonultan, szerényen él-
tünk könyveink, gyermekeink, majd egyre sza-
porodó unokáink társaságában. 

Mögöttünk az izraeli évtizedek, melyekben 
sűrűn váltakoztak a gyermekcipőben járó fiatal 
ország eseményei: kisebb-nagyobb háborúk, a 
vibráló magas feszültség még az úgy nevezett 
"csendes" időszakokban is jelen volt. Így, ilyen 
körülmények között fejlődött rohamlépésben az 
élni akaró fiatal Izrael, vele együtt a második vi-
lágháború utáni zsidó fiatalság is, mindazok, a-
kik itt képzelték el életük folytatását. 

Épült az ország. Települések, utak, váro-
sok. Ez a meglepetések országa: A Galilban az 
olajfák a füge mellett, európai gyümölcsfák je-
lentek meg: alma, körte, szilva, őszibarack stb. 
Ezek az ötvenes évek közepéig csak itt-ott és 
borsos áron kapható importcikknek számítot-
tak. Ma a fogyasztók közül kevesen tudják, hogy 
a második világháború után Magyarországról 
bevándorolt, majd a közép-galili Mironban és 
környékén letelepedett "olék" az úttörői ennek 
a szerencsésen bevált kísérletnek... 

A mezőgazdaság olyan helyeken is tért hó-
dított, ahol senki nem képzelte, hogy valaha va-
lami megteremhet. Délen szorgos kezek a si-
vatagot kezdték meghódítani. Győzelem volt 
minden megművelt négyzetméter. A vizet az or-
szágon keresztül a Kineret tavából vezették le 
délre és évről évre terjedtek, szaporodtak a szín-
foltok: "Aravá" pusztaságát a bolgárkertészet 
színpompás szőnyegei takarták le, itt termelték 
az ország legszebb és legfinomabb zöldségeit. 
Az év minden szakaszában, naponta friss és ol-
csó saláta kerül az asztalra.  

Mindez robbantások, harcok, háborúk kö-
zepette. Szerszám a kézben, fegyver a vállon, 
így növekedett, gyarapodott a Csoda. 

Ezeket a névtelen hősöket tartották (nem is 
olyan régen) "gyávának, lustának, degenerált-
nak, aki két lábon állva is eldől. Csak nyűg és a 
tisztességes, tehetséges társadalom parazitá-
ja. Minden zsidót egyszerűen ki kell írtani! " 

Így ágált a náci propaganda és a megszé-
dített tömeg őrjöngve tapsolt. A gyilkos vírus 
keresztülvágtatott Európán. Az "eredmény": hat 
millió zsidó áldozat. Közöttük egy millió gyermek, 
akik mára, hatvan év után, két-három nemze-
dék leszármazottal, megsokszorozott számmal 
szaporítanák a zsidóságot. Az örök gyász mel- 

lett mindez behozhatatlan veszteség. 
A túlélők közül sok fiatal választotta a zsi-

dó otthon építése és védelme feladatát, ki-ki ké-
pessége, tudása, de sok esetben az adott szük-
ség szerint. A kevesek, akik megtiporva, de a 
csoda folytán élve csúsztunk ki a taposó csiz-
ma alól, itt kaptunk egy lehetőséget a bizonyí-
tásra és az önbizalom visszaszerzésére, amit 
már majdnem elveszítettünk.  

Bár a sebeket teljesen begyógyítani soha 
nem lehet. Nem lehet felejteni és a halottakat 
sem lehet feltámasztani, de e fiatal, bátor, pél-
dát mutató országban újra értelmet kapott az 
élet, ebben a légkörben lehetett dolgozni és új 
életet kezdeni.  

Az 1950-es években a Galilban éltünk, Pa-
rod kibucban. Én csecsemőotthonban dolgoz-
tam, imádtam a munkámat. Orvos férjemnek a 
Kupát-Holim 20 km-es körzetet jelölt ki: a kibu-
cot és környékét, összesen hat települést. Mun-
kaideje napi 24 óra a szombat és ünnepna-
pokat is beleszámítva, mert helyettese nem volt. 
A falvakban egy ápoló és egy ápolónő (felvált-
va) voltak segítségére, de csak a rendelések 
idején. Az estéket és éjszakákat egyedül kellett 
megoldania. A kibucban viszont a képzett ápo-
lónő komoly segítséget jelentett.   

Chaki nadrág, chaki ing, amit csak péntek 
este váltott fel a fehér ing. Szamáron, kerék-
páron, szekéren és sokat, sokat gyalog járta a 
20 km-es körzetet éjjel, nappal, esőben, szél-
ben, vagy chamszinban, déli hőségben. Kezé-
ben az orvosi táska, övében a Colt-fegyver – 
és soha nem panaszkodott... Három év múlva 
kapott a Kupát-Holimtól egy kimustrált dzsip-
pet, aminek a kormánykereke nem egyszer a 
kezében maradt. 

Az évek múltán lábai teljesen tönkremen-
tek. 1960 augusztusában áthelyezték egy köny-
nyebb körzetbe az ország szívébe, Kibuc Ha-
ogenba, ahol a kibucon kívül csak két közeli fa-
lu tartozott hozzá. 

Ide már nem érkeztünk üres kézzel. Volt 
saját autónk, egy kutyánk, némi bútorunk és a 
legnagyobb kincsünk: két kislányunk. Az idő-
sebb nyolcéves iskolás és mint első leány, kis 
húgom, Jutka után  a Judit nevet kapta. Amira, 
a második még bébi, nyolc hónapos volt a köl-
tözéskor. Majd tizennégy hónap múlva megér-
kezett harmadik lánykánk is, Noga. Ő kilenc év-
vel fiatalabb Juditkánál.  

Egy idő múlva ismét csomagoltunk. A Ku-
pát-Holim Even Jehudára vezényelte férjemet. 
Ez lett utolsó szolgálati állomása. 

1969-ben amputálni kellett jobb lábán az 
összes ujjait (a galili idők emléke). Szervezete 
nem állt szinkronban hatalmas akaraterejével. 
Gyorsan megtanult újra járni és végezte tovább 
munkáját, amit úgy szeretett, egészen a nyug-
díjkorig. 1980 nyarán tette le a sztetoszkópot. 
Most már korlátlanul hódolhatott örök szenve-
délyének: a könyveknek. Ezenkívül különféle 
hobbit talált magának. Azt hiszem, meg volt 
elégedve az életével.  

Még tíz évet töltöttünk Even Jehudán, de a 
gyerekek nélkül fölöslegesen nagy volt a lakás. 
Miután már a páciensek sem látogattak, kisebb-
re cseréltük. Natanján találtunk megfelelőt, 1990-
ben odaköltöztünk. 

Juditék ugyanakkor költöztek Hofitra. A tá-
volság autóval 20 perc. Juditkának akkor már 
három leánykája volt. Liát első unokánk 17, Mi-
chál 16, Ánát 8 éves.  

Amiráék Haifán éltek. Még csak egy kislá-
nyuk volt az öt éves Neta, kisöccse, első fiú 
unokánk Tál csak '92-ben érkezett.  

Nogának, legkisebb lányunknak akkor még 
nem volt gyermeke. 

Ica barátnőm, lágertestvérem Haifán élt, saj-
nos már özvegyen. Két gyermeke született: Mir-
jam és Menáchem... Icával a lágerben olyan kap-
csolat alakult ki közöttünk, ami a vérségi kapcso-
latnál is mélyebb, örökre szóló összetartozás. 
Voltak dolgok, amikről senki mással nem tud-
tam beszélni. Sőt, szavak nélkül is értettük egy-
mást.  

Amikor 1991-ben váratlanul kézhez kaptam 
Németországból a brémai meghívást, szalad-
tam a telefonhoz és hívtam Icát. Ö is éppen te-
lefonálni akart, mert hozzá is megérkezett a 
meghívó levél. 

Alig tudtam beszélni a felindultságtól. 
- Mit tegyünk Ica? Tudnánk mi mégegyszer 

német földre lépni? 
Ica hangja is rekedt volt, amikor megszó-

lalt:  
- Nem tudom... Nagyon nehezen bírom el-

képzelni... Te mit mondasz? 
- Hát... mondtam lassan. - Nem hiszem, 

hogy kedvem volna ismét Brémenben "vendé-
geskedni", ha már élve megúsztuk az első al-
kalmat... no jó – tettem hozzá –, tudom, hogy 
ez nem ugyanaz, de... 

- De nem kívánsz németeket látni, német 
szót hallani –, folytatta Ica gondolataimat, mint-
ha sajátjai lennének. - Ezt akartad mondani? 

 - Ezt is... – sóhajtottam – és sok egyebet. 
Tudod... 

- Tudom. 
Kis csönd után folytatta, de egészen más 

hangon:  
- Azért érdekes lenne Brémen utcáin jár-

kálni szabad emberként és nem kell félni, hogy 
fegyveres őr figyeli minden mozdulatod... Nem 
gondolod? 

- Gondolkodásra még bőven van időnk – vá-
laszoltam kitérően. – A meghívás három hónap 
múlva, áprilisra szól, nem kell azonnal határoz-
nunk. 

Egyelőre ebben maradtunk. 
Sokáig tépelődtem. Nem is tudtam másra 

gondolni... Kíváncsi vagyok, mi a szándékuk ez-
zel a meghívással? Dicsekvés, hogy milyen szé-
pen felépítették Brément? Mert ha valaki tudja, 
hogy nézett ki negyvenhat évvel korábban, azok 
valóban mi vagyunk, akik a szinte mindenna-
pos bombázás után nyolc hónapon keresztül ta-
karítottuk Brémen utcáiról a romokat és termel-
tük ki a romokból az ép téglákat az újraépítés-
hez. Háborogtak az érzelmek. 

Nehogy valami alamizsnának, leereszkedő 
ajándéknak szánják, hogy meghívnak az or-
szágukba, a városukba. Azt végképp nem tud-
nám elviselni! 

Ez a meghívás csak újabb megpróbáltatás 
és nem mindenkinek van ereje elébe állni. A 
gondolatok egymást kergették: 

Lehetséges, hogy meg akarják köszönni a 
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 Virágerdő az elpusztított lágertestvérek emlékművénél. 

 
 Szabadon Brémen utcáin... 

munkánkat, "segítségünket"? Nevetséges! 
Talán bocsánatot akarnak kérni? No, ezt 

kötve hiszem!  
Mit lehet a németektől várni? Tapasztala-

tom szerint semmi jót.  
Pesszimista vagyok? Ők plántálták belénk 

a félelmet, a bizalmatlanságot, majd később az 
emlékek tanítottak a haragra. A létező minden 
okunk megvolt rá. Nem, egyáltalán nem olyan 
könnyű visszatérni megaláztatásunk színhelyé-
re. 

Gondolom, részemről ez a határtalan bizal-
matlanság akkor teljesen érthető volt, hiszen 
emlékeimben úgy éltek a németek, mint az ár-
mányság, a gonosz kegyetlenség megtestesí-
tői, és negyvenhat éve nem találkoztam egyet-
len némettel sem, főként nem az új generáció-
val. Sosem foglalkoztam azzal, hogy Németor-
szág háború utáni nemzetsége hogy éli meg, 
hogyan dolgozza fel magában a közelmúlt tör-
ténelmét, mit kezdenek apáik dicstelen hagya-
tékával? Én csak féltettem évtizedek keserves 
munkájával összekapart lelki egyensúlyomat és 
egyelőre határozatlanul forgattam kezemben a 
meghívó levelet.  

Férjemet is bevontam a problémába. Mit 
mond egy objektív hozzáállás? Szerinte csak 
úgy kaphatok választ, ha odamegyek. No és én 
nem akartam gyáva lenni. 

- Részemről elfogadom a meghívást – je-
lentettem be Icának. 

- Jó, akkor feliratkozunk – válaszolta rezig-
náltan. 

Az asszonyok felkutatására volt lágertárs-
nőnk, a Haifán élő Maor Lily, született Krausz 
Lívia vállalkozott. Ő volt az első, aki felvette a 
kapcsolatot a brémeniekkel. Az egész világon 
kutatott "obernheidei asszonyok" után és gyűj-
tötte a névsort, amit elküldött Brémenbe. Igy 
érkeztek hozzánk a meghívó levelek. Lily és 

férje Zenek, hűséges segítőtársa fáradhatatlan 
munkája eredményeként 1991. április 21-én az 
egykori nyolcszáz fiatal nőből 150 nyugdíjas ko-

rú idős asszony érkezett a brémeni repülőtérre 
a világ különböző tájairól, zömében Izraelből.  

*  *  * 
A németek tárt karokkal fogadtak minket, 

amit mi fentartással, bizonyos merevséggel vi-
szonoztunk. Nyolc napig voltunk a Hanza város 

vendégei. Ezalatt a figyelmesség minden fajtá-
jával elárasztottak bennünket és a bizalmatlan-
ság, a félelem, amellyel 46 év után visszatér-
tünk ebbe a városba, lassan-lassan oldódott, 
mind bátrabban és magabiztosabban lélegez-
tünk. Emlékszem, milyen szenzációs érzés volt, 
amikor az első alkalommal kettesben kimen-

tünk Icával a hotelből. Azon a délutánon nem 
volt közös program. Nem szóltunk senkinek, 
nem kérdeztünk senkit, egyszerűen kisétáltunk 

a forgóajtón. Még vissza-visszatekintgettünk, 
nem követnek-e, de senki nem törődött velünk. 
Az utcán virslit árultak. Vettünk egyet-egyet és 
azt majszolva, csak úgy, minden cél nélkül csa-
varogtunk az utcákon. Prímán éreztük magun-
kat, egyre bátrabbak lettünk. Bementünk egy 

üzletbe és vásároltunk valami egészen fölös-
leges holmit. A lényeg nem a vásárlás volt. Él-
veztük először is..., hogy nem dobtak ki. Meg 
azt, hogy magától értetődően fogadták a kö-
szönésünket és udvariasan kiszolgáltak.  

Nem először jöttem el Izraelből, férjemmel 
sokat utaztunk szerte a világon, de soha, soha 
nem voltak ilyen érzéseim vagy gondolataim. 
Mindenhol szabadnak éreztem magam, mint 
minden más ember. Ám, ez itt Brémen, évek 
óta visszatérő rémálmaim egyik helyszíne, ahol 
az egyenrangúság természetes érzete részünk-
ről még most is idegen. Hihetetlen, de úgy tű-
nik: Auschwitz, Brémen, Bergen-Belsen félel-
meitől 46 év alatt sem szabadultunk fel igazán. 
Bizonyítja, hogy itt, a helyszínen a szép fogad-
tatás, a mea culpa, a tisztelet, amellyel elhal-
moztak, mindezek ellenére ismét jelen van a 
bizonytalanság. 

Valóban vissza kellett jönnünk ide, hogy kö-
zelről szemébe nézzünk a FÉLELEMnek, amíg 
ő süti le előbb a tekintetét.  

Vendéglátóink minden cselekedetükkel, min-
den szavukkal bizonyítani igyekeztek sajnálatu-
kat és szégyenkezésüket a félévszázad előtt 
történtek felett, melynek felelősei egy-két gene-
rációval idősebb elődeik voltak. 

Az ott töltött nyolc nap alatt érdekes, érté-
kes, változatos programokról gondoskodtak szá-
munkra, korunkra való tekintettel a tempót és a 
kényelmet is figyelembe véve, de a szép és fi-
gyelmes fogadtatásnál, gazdag műsornál is na-
gyobb élmény volt a találkozás negyvenhat éve 
nem látott lágertársnőinkkel. Hiszen fiatal lá-
nyok voltak akkor ezek a mostani nagymamák. 
Mi, akik Izraelből jöttünk, időnként találkoztunk, 
de a többieket először mint idegeneket szem-
léltük. Aztán egy ismerős mosoly, ismerős hang 
és egymás nyakába borultunk:   

- Te vagy...? 
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"...egy csoport tizenhét éves fiu és leány szállt ki, mindegyik blúzán kis izraeli zászló" 

- Igen....és te vagy...? 
- Emlékszel?.... 
Ömlött a szó, mert a soha nem felejtett em-

lékek erősebbek, mint az évek múlása, az idő so-
ha nem győzheti le őket. 

Három autóbusszal vittek minket Bergen-Bel-
senbe, Obernheidébe és Cellébe is (Celle nincs 
messze Bergen-Belsentől, ide vitték Icát a fel-
szabadulás után, amikor én tífusszal kórházban 
feküdtem). Most láttam először ezt a ragyogó 
tiszta, régi-régi várost, korabeli házaival, mintha 
mesekönyvből lépett volna ki. Csodálatos mó-
don egyetlen bomba sem érte a háború alatt. 
Egy régi zsidó temploma is van frigyszekrény-
nyel, benne egy tórával. Csak éppen zsidó nincs 
egyetlen egy sem Cellében. A templomot egy 
protestáns pap nyitotta ki nekünk, aki őrzi a kul-
csot és az érdeklődőknek – mint mondta, "ke-
gyeletből" – megmutatja belülről is. 
 

Bergen-Belsenben (talán jobb is volt így ne-
künk) nyoma sincs a barakoknak, a kerítések-
nek. A háború után, amint minket kitelepítettek 
onnan, az angolok lángszórókkal mindent fel-
gyújtottak. A közös sírokból egynéhány látható, 
ahol leróhattuk kegyeletünket. Ezenkívül, amer-
re a szem ellát, a volt láger egész területe "Eri-
ka" nevű egészen alacsony, barna színű nö-
vénnyel van beültetve. Mi azonban tudjuk, hogy 
a nagy üres terület alatt mit rejteget magában a 
föld. Az üres pusztaság engem nem tévesztett 
meg, teljes lelkemmel éreztem, hogy hol vagyok: 
Bergen-Belsen ez, az iszonyat tábora.  

Érdekes, hogy ezt az érzést nem az emlék-
művek váltottak ki belőlem, nem a háború után 
emelt modern építmények, hanem az a távolba 
nyúló, gyászos-barna néma terület, ami csend-
jével tisztelettel őrzi a múlt titkát. 

Semmi különös, egyszerű hétköznap volt, 
mégis sok látogató járkált, általában szigorúan 
ügyelve, hogy a felszólitó táblák szerint, ne lép-
jenek le a járdákról. A látogatók többsége né-
met. Ez igen meglepett. Nagyon sok fiatal zarán-
dokol ide, de családok is, gyerekeikkel együtt. 
Van aki virágot hoz, van aki gyertyát. 
 

Autóbuszaink átvittek egy innen 7 km-re fek-
vő táborba, ahová a felszabadító angolok az 
életben maradt volt foglyokat telepítették. Tífu-
szosan ott feküdtem jómagam is két és fél hóna-
pig kórházban. A tábor mai napig angol felség-
terület, még a németek is csak útlevéllel léphet-
nek be. A régi egyemeletes házakból még min-
dig áll jónéhány. Ilyen volt az én kórházam is. 

Meglátogattuk azt a temetőt, ahová már a 
felszabadulás után elhunytakat temették, hiszen 
a tífusz, dizentéria, és tüdővész nem tudtak a 
felszabadulásról és azután is tovább arattak. Az 
éhségtől haldokló, csontvázzá fogyott muzulmá-
nok egy részének is már későn érkezett a fel-
szabadulás, nem tudtak felépülni. Itt alusszák 
örök álmukat ennek a rendezett, virágos teme-
tőnek egyik tömegsírjában. Legyen emlékük ál-
dott. A többnyelvű emlékmű közül a hébernél 
letettük koszorúnkat. Egyik társnőnk kísérőként 
vele tartó fia mondta az Él málé ráchámim imát 
és a Kaddist. 

 
Másnap elutaztunk Obernheidébe. Brémeni 

meghívásunk fő célja az obernheidei volt láge- 

rünk helyén emelt emlékmű felavatása volt.  
Csodálkoztunk, hogy az autóbusz alig 20 

perc alatt odaért Brémenből. Nekünk órákig tar-
tott, amint este, munka végeztével pucér, fagyott 
lábaink végigbotorkálták ezt a 16 km-t vissza a 
lágerbe. Most is azon a fasoros úton érkeztünk, 
ami akkor a kálvária útját jelentette, ahol éhe-
sen, fázva támolyogtunk, mezítláb, vagy fapa-
pucsban csúszkáltunk a havon. Hol ez esett el a 
fagyos úton, hol amaz. Felettünk világítottak a 
csillagok. Csak az tartotta bennünk a pislákoló 
erőt, hogy minden lépéssel közelebb kerülünk a 
várva-várt forró leveshez. 

Most, célunkhoz érve az út mentén fákkal kö-
rülvett, üres területet találtunk. Negyvenhat év-
vel ezelőtt itt állt a láger, ahol nyolc hónapig lak-

tunk. Az országúttól nem messze, a pusztaság 
közepén várt ránk a vadonatúj emlékmű. 

Virágkoszorúk, csokrok érkeztek velünk a bu-
szon (vendéglátóink figyelmessége), pillanato-
kon belül beborították a szürke köveket. Közöt-
tünk is kiosztottak fejenként egy rózsát, hogy az 
emlékezés kövére sajátkezűleg is letehessünk 
egy szál virágot... Ezután kezdődött a németek ál-
tal szervezett műsor: Beszédek, zene, ének, sza-
valatok. Icával kézenfogva álltunk. Ezt még a lá-
gerben szoktuk meg (attól tartva, hogy elszakad-
hatunk egymástól). Az eső szemerkélni kezdett, 
de nem zavart, még illett is a hangulathoz. 

A fasoros úton egy minibusz közeledett, meg-
állt előttünk és egy csoport tizenhét éves fiú és 
leány szállt ki, mindegyik blúzán kis izraeli zász-
ló. A meglepetéstől szóhoz sem jutottunk, ami-
kor hozzánk csatlakoztak. 

Brémen és Haifa testvérvárosok, többek kö-
zött minden évben ifjúsági csere néven diákcso-
portokat küldenek egymáshoz üdülésre. Az ez 
évi izraeli csoportot a haifai "Ironi hé" iskola 
küldte. Programjukba bekapcsolták a mi emlék-
ünnepségünket is és kellemes meglepetésünkre 
kiutaztak Obernheidébe, számunkra előre meg-
tervezett műsorral. 

Senki és semmi nem szerezhetett volna na-
gyobb örömet. Negyvenhat évvel ezelőtt meg-

alázott, nyomorult kényszermunkások voltunk itt 
ezen a földön, ahol most állunk. Azóta van egy 
zsidó ország, ahol öntudatos zsidó gyerekek szü-
lettek és azok gyermekei, az unokáink. Néztük 
az "unokák" mosolygó arcát, hallgattuk a szép 
héber dalokat és hihetetlennek tűnt, hogy ez itt, 
ezen a helyen történik. 

Műsorukat befejezve, a diákok szétbontottak 
egy összetekert izraeli zászlót és a Hatikvát 
kezdték énekelni. Büszkén, öntudatosan, ahogy 
ők ezt megszokták... Az izraeli himnusz dallama 
szerteáradt Obernheidében: "Lihjot ám chofsi 
bé'árcénu, Erec, Cion, Jerusáláim" – szabad 
népnek lenni országunkban, Cionban Jeruzsá-
lemben.  

Mi sírni jöttünk ide ma, erre az emlékmű-

avatásra – és sírtunk is. A fiatalokkal együtt éne-
keltük a Hatikvát, miközben a könnyünk potyo-
gott. Ám ezek a könnyek hihetetlen írként ha-
tottak 46  éve fájó szívünkre. 

Ezalatt az első németországi látogatás alatt 
megtanultam valamit: Nincs többé német-häft-
ling viszony. A múlton persze ez semmit nem 
változtat, mert:  

- vannak emlékeink, amikre soha nem talál-
juk meg a felejtést, 

- vannak halottaink, de soha nem találjuk 
meg sírjaikat és 

- vannak kérdéseink, miértjeink, amelyekre 
soha nem találunk választ. 

Ezek tények és sajnos azok is maradnak. 
De mi még élünk. Nekünk még van mánk és 

amíg a sors akarja, lesz holnapunk. Ezért örü-
lök, hogy volt bátorságom elmenni német földre. 
Saját szememmel győződhettem meg róla, hogy 
az a romos Brémen, ami álmaimban üldözött – 
nincs többé, bármerre jártam, hiába kerestem. A 
város újraépült és élni akar. A német-häftling vi-
szonnyal nem találkoztam. Tudom, vannak rasz-
szisták, antiszemiták, szerte a világon és ez itt 
sem hiányzik, de remélem nem ez a jellemző. 

Mikor jön el az a világ, amikor a népek meg-
tanulják elfogadni és tisztelni a másikat, úgy 
ahogy van? 
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Jakov Barzilai 
A RÁMPÁN 

 A rámpán állva. 
 Anya és lánya, egymást  átölelve, 
 – a sátán-orvossal szemben, 
 ki fehér köpenyben a forgalmat uralta – 
 azt figyelte, 
 hogyan küldött embereket 
 egyszer jobbra, egyszer balra, 
 majd ismét jobbra, majd ismét balra... 
 Közben, az anya azon tűnődött: 
 Vajon ez a sátán is letette az orvosok esküjét valaha? 

A HALÁLBA VEZETŐ ÚTON 

 A halálba vezető úton 
 a kislány csókokkal halmozza el az anyát, míg 
 Ő, kinek hite Istenben, élete része volt, 
 Segítségért fordult hozzá: 
 "Vedd őt magadhoz! Vedd magadhoz míg nem túl késő! 
 Vedd magadhoz egyetlen gyermekem, fogadd őt örökbe! 
 Öleld a kebledre!" 
 
 "Nincs értelme elsietni – szólt az Úr –  
 hiszen én fenn a kéménynél 
 amúgy is várok 
     rátok." 
    Dr. Kiss Gelman Zsófia fordítása 

Róna Éva  
G y e r m e k k é n t  a  k á o s z  b i r o d a l m á b a n

Bejárta a világsajtót az a meg-
rázó dokumentumfénykép, amelyen 
egy hatéves kisfiú felemelt kezek-
kel látható, mögötte német katonák 
ráírányított fegyverei. A háttérben 
deportálásra felsorakozott, batyui-
kat szorongató kétségbeeesett zsi-
dók. 

A felvétel ismert, de ami mö-
götte van, kevésbé. 

Louis Begley lengyel szárma-
zású író – hatévesen, akárcsak a 
fényképen láthazó kisfiú – élte át a 
varsói zsidóüldözést. Önéletrajzi re-
gényének megjelenése után (1994) 
interjút adott egy német újságíró-
nak a könyvében elmondottakról.  

- Ön hatéves volt, amikor a né-
metek bevonultak Lengyelországba 
– jegyezte meg az újságíró –, em-
lékszik még arra az időre? 

- Persze – felelte Begley, – ak-
koriban egy rendezett, civilizált vi-
lágban éltem. Ez a világ egyetlen éj-
szaka a káosz birodalmává válto-
zott. Úgy éreztem, mindenki arra 
törekszik, hogy engemet, a csalá-
domat és valamennyi zsidót meg-
gyilkoljon. Gyermekként éltem meg 
ezt a pokoli állapotot. Nem értet-
tem, miért tekinti mindenki normá-
lisnak, hogy minket meg kell ölni, 
ahogyan meg kell ölni a poloskát, 
ha az ágyban találjuk.  

Arra a kérdésre, hogy regénye 
valóban önéletrajzi-e, azt válaszol-
ta: 

- Azért választottam a regény-
megoldást, hogy bizonyos mérték-
ben eltávolodhassak saját élmé-
nyeimtől. Vannak benne esemé-
nyek, amelyeket mások elbeszélé-
sei nyomán elevenítettem meg... 
Mindig csodálkoztam azon, hogyan 
tudják az emberek pontosan elme-
sélni a borzalmakat, amiket maguk 
éltek át.  

Begley hatvanévesen szánta rá 
magát, hogy papírra vesse a lelke 
mélyén szunnyadó, fájdalmas em-
lékeket. Ekkor már egy hírneves 
new-yorki ügyvédi iroda társtulajdo-
nosa volt. Gyermekei felnőttek, csa-
ládi élete rendeződött, időt szakít-
hatott az írásra. Bár – mint mondta 
–, az idő hiánya csak mellékkörül-
mény volt. Valójában azért nem írt 
addig a múltjáról, mert képtelen volt 
"egy sikoltással felérő érzelmi kirob-
banásra". Ezzel az első és egyetlen 
regényével azonban világhírnevet 
szerzett magának. Németországban 
hónapokon át a bestseller listán sze-
repelt. 

A könyv főhőse – a hatéves kis-
fiú – túléli a vészkorszakot, de a ké-

sőbbiek folyamán marcangoló lelki-
ismeretfurdalást érez, amiért ő meg-
menekült, míg családja mártírhalált 
halt a fasiszták lágereiben. "Ebből 
a fájdalomból nem lehet kigyógyul-
ni"  - állapítja meg a regény hőse.  

- Az olyan ember, aki gyermek-
korában élte át ezeket a borzalma-
kat, hogyan tud felnőttként moso-
lyogni? – kérdezte az újságíró. 

A válasz: 
- Van egy régi dal, amelyben a 

halott Maciek mosolyog a zene hal-
latára. Mert Maciek derék fiú, mo-
solygása az álarca csupán.  

- Mit érezhetett egy gyermek, 
aki német kultúrában nevelkedett, 
amikor a németek megszállták Len-
gyelországot? – faggatta tovább az 
újságíró. 

- Gyermeki ésszel nehéz volt 
felfogni, mi történik körülöttem. Csak 
az elkeseredett szüleim láttán érzé-
kelhettem, hogy bajban vagyunk. 
Német verseket tanultam, németek 
voltak az ólomkatonáim. Szülőváro-
som, Stryi a galíciai határon van, 
ahol minden iskolázott ember egy-
formán jó beszél lengyelül és né-
metül. A rémtetteket elkövető né-
met katonák Goethe csodálatos nyel-
vét beszélték. Rejtély volt számom-
ra, miért teszik velünk a sok ször-
nyűséget. Annak idején nem tud-

tam társítani a náci vezérek arcké-
peit a bevonuló német katonákkal. 
Ezek az utóbbiak jó külsejű fiatal-
emberek voltak, csillogó motorke-
rékpárokon száguldoztak, fényesre 
suvickolt csizmákban verték ki a 
díszlépést a flaszteren. Mindez tet-
szett nekem.   

- Aztán rájött, hogy ezek a kato-
nák ki akarják oltani az ön és család-
ja életét. Mikor jött rá? 

- Hamarosan nyilvánvalóvá vált. 
Azzal kezdték, hogy zsidókra lövöl-
döztek. Semmi okuk nem volt, hogy 
megöljék őket. Félni kezdtem. A 
szüleimet kérdezgettem, hogy mit 
akarnak ezek tőlünk? Apám azt 
mondta, alkalmazkodnunk kell hoz-
zájuk. Bármilyen furcsán hangzik, a 
felnőttek alkalmazkodtak hozzájuk, 
közben elvesztették önbecsülésü-
ket. A németek biztosak voltak a 
győzelmükben, vidámak, erősek, jól 
öltözöttek, jóltápláltak voltak. Nem 
úgy, mint mi. Az volt a feladatuk, 
hogy gyilkoljanak. Én is kiszemelt 
áldozat voltam. Ha akkor idősebb 
vagyok, és mindazt tudom a Har-
madik Birodalomról, amit ma tudok, 
nem hagyom magamat annyira meg-
alázni. De kiszolgáltatott gyermek 
voltam... 

A kisfiú édesanyjával együtt ke-
resztény iratokkal bujkálva vészel-

te át a világégést. Papírjaik szerint 
katolikusok voltak.  

- Az identitásváltoztatás nehe-
zünkre esett – mondta L. Begley –, 
de ez volt az egyetlen lehetősé-
günk, hogy túléljük a vészkorsza-
kot. Örökös rettegésben éltünk, ne-
hogy valaki leleplezzen minket. S 
mikor vége lett a háborúnak, újabb 
izgalom szakadt rám. Mit értem a 
valódi identitásommal? Zsidó fiú 
voltam, aki katolikus templomba 
járt, akinek egy munkatábort túlélt, 
nagyon fáradt apja, és egy még 
fáradtabb anyja volt. A háború által 
elpusztított országban éltünk, to-
vábbra is megalázottakként.  

 
Begley családja újságcikkekből 

értesült, hogy a lengyelországi Zsi-
dó Szocialista Párt, a "Bund" 1942 
tavaszán jelentést juttatott el kül-
földre, tájékoztatva a világot, hogy 
a németek "hozzáláttak a lengyel 
területeken élő zsidó lakosság fizi-
kai megsemmisítéséhez". Pontos 
adatokat tüntetett fel a jelentés a 
több, mint félmillió lengyel zsidó ki-
végzésének helyéről, időpontjáról, 
arról, hogy Auschwitzban és más 
halállágerekben emberirtás folyik, 
hogy az úgynevezett "áttelepítések" 
valójában deportálást jelentenek. A 
sajtóból értesült a család a varsói 
gettóban utolsó hősi csatájukat vívó 
zsidó fegyveres felkelőkről, a felke-
lés leveréséről és egyéb szörnyű-
ségekről. 

Az újságokban közölt levelek-
ből értesültek arról is, hogy a len-
gyel zsidók vére bosszúért kiált 
nemcsak a náci gyilkosok ellen, de 
azok ellen is, akik beérték együtt-
érző szavakkal, ám semmit sem 
tettek, hogy megmentsenek a fene-
vadak karmaiból egy pusztulásra 
ítélt népet... 

A család egyetlen kívánsága 
csak az volt: minél távolabbra me-
nekülni abból az országból.  

Először Franciaországban tele-
pedtek le. Rövid ott-tartózkodásuk 
után Amerikába mentek, de a meg-
kínzott lelkiállapotukon az sem sem 
segített. Magányosnak érezték ma-
gukat a vészkorszakban elpusztult 
többi családtag nélkül. "Sírjuk sincs 
– írja könyvében Begley –, amelyet 
olykor felkereshetnénk." 

Kritikusok véleménye szerint L. 
Begley történelmi tényeken alapuló 
könyve egyike azoknak a megren-
dítő irodalmi alkotásoknak, amelyek 
világszerte hozzájárulnak a vész-
korszak sátáni arculatának megis-
meréséhez. 
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Emlékezés Bauer Ervinre 
(1890-1938) 

"... ahol a vadakác lángoló tüskéi/ munkabakancsod bőrét karistolva/ kétezer 
éved meddő útporát/ emésztették, a szétszóratásból jövet/ a Golán alatt és 
Meggidó mögött, hol/ sztereóban szólítottak Téged/ az angyalok..." 

Mezei András: A fény dombja alatt                                            Fotó: Réti Gyöngyi 

Dr. Emed Alexander 

M a g y a r - z s i d ó  t u d ó s o k
Bauer Ervin a két világháború 

közötti időszak egyik jelentős bioló-
gusa volt. Tevékenységét a Szovjet-
unióban fejtette ki, könyveit oroszul 
írta és 1938-ban a kommunista ter-
ror, koncepciós per áldozata lett.  

A magyar tudományos élet csu-
pán 1963-ban értesült munkássá-
gáról, miután a M.T.A. Biológiai 
Osztályának Közleményeiben meg-
jelent Tokin B. P. "Az elméleti bioló-
gia és Bauer Ervin magyar és szov-
jet biológus munkássága" című dol-
gozata.  

Bauer művelt polgári családban 
született 1890-ben, Lőcsén. Édes-
apja német klasszikusokat fordított 
magyarra, két idősebb testvére kö-
zül Herbert, Balázs Béla néven a 
magyar filmművészet és irodalom 
híres alakja lett, nővére, Hilda pe-
dig nyelveket tanított. 1896-ban Er-
vin édesapja rákban elhunyt és ez 
a tragédia lett a fő oka annak, hogy 
1909-ben Ervin a Budapesti Páz-
mány Péter Tudományegyetem or-
vosi fakultásra iratkozott be. A rá-
kos megbetegedések és a dagana-
tok kezelésében akart dolgozni. 

1911 és '13 között a göttingeni 
egyetemen tanult, majd a kórbonc-
tani intézetben kezdte meg mun-
kásságát. Itt publikálta első dolgo-
zatát is, együtt barátjával és mun-
katársával, Lukács Györggyel. 

1914 tavaszán feleségül vette 
a nála tizenegy évvel idősebb író-
nőt, Kaffka Margitot. Ugyanabban 
az évben avatták orvossá. A fiatal 
orvos ezután katonai kórházakban, 
az orosz fronton dolgozott. 

1915 november 5.-én betegsé-
ge miatt szabadságolták; a háború 
végéig egy temesvári katonai kór-
házban patológusként működött. A 
Kaffka Margittal kötött házasság 
boldog, de rövid életű volt, mivel fe-
lesége 1918 december elsején spa-
nyol náthában hirtelen elhunyt. 

Az ezt követő évben Bauer már 
fővárosban élte át a háború utáni 
tragikus eseményeket. Az év köze-
péig a budapesti tudományegyetem 
Buday Kálmán vezette I. sz. kór-
bonctani intézetében munkálkodott 
és közleményeiben a kiütéses ti-
fusszal, a mellékvese szerepével 
és a daganatok keletkezésével fog-
lalkozott. A forradalmi események 
idején Bauer eljegyezte magát a 
kommunista elvekkel, amelyhez Lu-
kács Györgyhöz kötődő barátsága 
nyilván hozzájárult. 

Az év végén újranősült. Fele-
ségében, Szilárd Stefánia matema-
tikusban kiváló munkatársra is lelt, 

aki sok segítséget nyújtott elméleti 
munkáiban. 

A Tanácsköztársaság bukása 
után Bauerék végleg elhagyták Ma-
gyarországot, s előbb Göttingenben 
majd Pragában éltek. 

Innen Berlinbe vezetett útjuk, 
ahol Bauer a rákkutató intézetben 

dolgozott. Ezekben a hónapokban 
élete nagy munkájának az Elméleti 
biológia alapelvei című munkája el-
ső kiadásán dolgozott, amely 1920-
ban a Springer Verlag kiadásában 
jelent meg "Grundprinzipien der 
rein Naturwissentschaftlichen Biolo-
gie" (Fundamentals of a Pure Scien-
tific Biology) címmel. 

Nem keresett állandó munka-
helyet Berlinben, a Szovjetunióba 
kivánkozott és a biológiai kutatás-
ban látta életcélját. 1925-ben álma 
teljesült: az orosz egészségügyi mi-
niszter, Semsko meghívást küldött 
számára, így Bauerék Moszkvába 
utaztak. Első munkahelye az Obuk 
Kutatóintézet volt, ahol a kísérleti 
patológia és az általános biológia 
osztályok vezetőjévé nevezték ki. 
Sztálin politikai elvei az élet minden 
területén, a tudományban is meg-
határozó jelentőségűek voltak, s 
Bauer alkalmazkodott a "vonalhoz". 
1928-ban írta a "Dialektika és ter-
mészettudományok című dolgoza-
tát. 1930-ban orosz nyelven jelent 
meg hatalmas biológiai munkájá-
nak második változata: "Fizikai el-
vek a biológiában" címen. Számos 
tudományos közleményét publikál-
ták az orosz folyóiratokban.  

Az orosz tudósok társadalma 
lassan megismerte Bauer Ervin ne-
vét. Egyik tisztelője és barátja az a 
B. S. Tokin nevű biológus volt, akit 
1930-ban a Timirjazevről elnevezett 
Biológiai Intézet vezetőjévé nevez-
tek ki. Ez az intézet közvetlenül a 
Szovjetunió Tudományos Akadé-
miájához tartozott. Bauer 1931-ben 
biológiai kutatócsoport megszerve-
zésére kapott megbízást Tokintól, 
és két évig dolgozott ebben az in-
tézetben. 1933-ban Leningrádba he-
lyezték át, ahol a kísérleti orvostu-
domány legnevezetesebb szovjet 
intézetében, a rákkutatás és az ál-
talános biológia osztályán dolgo-
zott. Az orosz természettudomány 
olyan képviselői, mint I. P. Pavlov, 
L. A. Orbeli, K. M. Bikov és A. S. 
Speransky ebben az intézetben vé-
gezték kutatómunkájukat. Bauer itt 

munkálkodott élete végéig és bé-
kés, harmonikus kapcsolatban volt 
munkatársaival. Boldog családi éle-
tet élt, két fia született Oroszor-
szágban. 

Nagy megtiszteltetést jelentett, 
amikor felkérték, hogy írja meg az 
általános biológia tankönyvet a ta-

nítok kollégiuma számára. Ezzel 
egyidőben részt vett a Nagy Szov-
jet Enciklopédia szerkesztésében. 

Bauer karrierjének csúcsára ér-
kezett, amikor 1935-ben utolsó, vég-
leges formájában, megjelent élet-
műve "Elméleti biológia" címen, 
5200 példányban jelent.  

Az orvosperek idején, 1937. 
augusztus 4.-én a NKVD feleségé-
vel együtt letartóztatta. Bauert az-
zal vádoltak, hogy idegen hatalom 
számára kémkedett, ezért halálra 
ítélték. 

1938. január 11.-én hajtották 
végre az ítéletet; a Bauer házaspárt  
tömegsírba temették. Fiaik, Mihály 
12 éves, Károly pedig 3 éves volt 
akkor. Mindketten az NKVD árva-
házában nevelkedtek, de elválasz-
tották őket és csak hosszú évek 
után találkoztak ismét. 

Bauer munkáit eltávolították a 
könyvtárakból, nevét pedig Orosz-
országban nem említhették többé. 
B. S. Tokin, Bauer egykori barátja 
és munkatársa 1962-ben Budapes-
ten járt és Magyarországon, a Ma- 
 

gyar Tudományos Akadémián elő-
ször ismertette Bauer Ervin életét 
és munkásságát. 

Tokin rövid életrajzot is írt róla, 
amely 1964-ben jelent meg magyar  
fordításban. 

Az orosz rendszerváltás után, 
1990-ben, Bauer születésének 100. 
évfordulóján Puschino városában 
szimpózium keretében ismertették  
Bauer munkásságát. Fiai és unoká-
ja, Svetlana is a meghívottak között 
volt. 

Bauer Ervin "Elméleti biológia" 
című könyvében úttörő munkás-
ságot fejtett ki az élet energetikai 
meghatározására, az élet és kórje-
lenségek energetikai magyarázatá-
ra vonatkozóan. 

Az élet lényegét a következő-
képpen fogalmazta meg: "Az élő 
rendszerek struktúrái nincsenek e-
gyensúlyi állapotban, tehát fennma-
radásukhoz, azaz a rendszer felté-
teleinek biztosításához azok állan-
dó megújulása szükséges, ami ál-
landó munkavégzést igényel. Táp-
lálékkémiai energiáját tehát a szer-
vezet a struktúrák szabadenergia 
tartalmának megteremtésére, a 
struktúrák felépítésére, megújításá-
ra és megtartására használja fel, és 
nem alakítja át közvetlenül munká-
vá." 

Bauer alapvető érdeme az élet 
termodinamikai jellemzőinek korát 
jóval megelőző kifejtése. Részlete-
sebb kifejtéseiben az élő szerve-
zeteket mint rendszereket állította 
be és ezzel a mai rendszerelmé-
letek egyik előfutára lett. 
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VÁRALJA TÖRTÉNETE ÉS ZSIDÓ VONATKOZÁSAI
 Több évszázados fennállása folya-
mán Nagyváradról számos elismerő hely-
zetkép készült. Dicsérték kedvező föld-
rajzi fekvését, lakóinak kezdeményező 
készségét, humanista eszmeiségét. Írtak a 
várost ért természeti csapásokról, föld-
rengésekről, árvizről, pusztító tűzvészről 
–, háborúiról, veszteségeiről. Valamennyi 
kárhozat után a város lassú, de biztos fej-
lődésnek, virágzásnak indult. Nagyvárad-
ról, az ősi Várádinumról hosszú, több 
százéves fennállása óta sokan és sokat ír-
tak. 
 A Bécsi Képes Krónika az egykori 
Szent László székesegyház képét idézi. A 
XIII. századi Váradi Regestrum Istenítéle-
tek jegyzőkönyveiben a korabeli társada-
lom arculatáról nyújt képet. Az olasz Ro-
gerius mester Carmen Miserabile című 
munkájában a tatárjárás iszonyú korát ele-
veníti fel. Andreas Scholari a Várba, a 
Castrum Varadiensisbe vonzotta kora hu-
manista kiválóságait, Zrednai Vitéz János, 
Janus Pannonius és sokan mások híven 
ábrázolták a reneszánszkori Váradot. A 
Dubnitzi Krónika Boldog Váradnak, Felix 
Civitasnak nevezte a várost. Evlia Cselebi 
török utazó, valamint Szalárdi János Si-
ralmas Magyar Krónikájának nagyszerű 
korrajzával a törökdúlásról ad hírt. Őt kö-
vette Bunyitay Vince a harmincéves török 
hódoltság utáni korrajza, a Habsburg hata-
lom érájának, a kiegyezés korának, majd a 
századforduló Váradjának nagyszerű kró-
nikásai: Ady Endre, Dutka Ákos, Juhász 
Gyula, Emőd Tamás, Antal Sándor, Fehér 
Dezső, Iosif Vulcan és mások. 
 Mint fennebb is jeleztem sokan és 
sokat írtak Váradról és népéről. A követ-
kező sorokban Nagyvárad történetének 
egy olyan lapját szeretném feleleveníteni, 
amelyről – bár nem kis jelentőséggel bír –
kevesen tudnak, és amiről ezidáig kevés 
szó esett: Váralja megalakulásáról.  

 Mindenekelőtt tisztában kell len-
nünk Nagyvárad határainak egykori értel-
mezésével, illetve azzal, hogy miként és 
mikor telepedett le, hogyan élt a későbbi 
Nagyvárad zsidósága. 
 A Várad helynév a "kis vár" köz-
névből keletekezett. A "nagy" előtag – 
amint arra többen rámutattak – a Kisvá-
rad, illetve Kisvárdától való megkülön-
böztetésre szolgált. Az első feljegyzések 
Varadinumnak nevezték, majd Nagy-Vá-
radnak, a Középkorban Bihar-Váradnak, a 
XVII. század végétől Vég-Váradnak, de 
hívták Gross-Wardeinnak is. 1606-tól az 
Erdélyhez kapcsolt Partiumnak volt a 
székhelye. A török hódoltság idején a 
váradi közigazgatási egység központja. 
Lakos Lajos, Nagyvárad város egykori le-
véltárnoka írja egy 1598-ból származó 
térkép alapján: "Nagyvárad csak egy erős-
ségből <Die Vorstung> (vár), <Die Stadt 
gros Wardein> (Nagyvárad), a mai Újvá-
rosból és <Die Vorstet> (előváros), a mai 
Olasziból állott".1 Ezen három település 

területe képezte a mai Nagyváradot, vagy-
is a váradi vár, az előváros, ami megfelel 
a Körös jobb oldalán fekvő területnek, 
illetve Olaszi (Villa Latinorum) és a tu-
lajdonképpeni város, a Civitas Varadien-
sis, a mai Újváros. 
 Kétszáz évvel későbben új telepü-
lés keletkezett a vár körüli területen, 
amely Váralja, vagy Katonaváros néven 
vált ismertté.2 

 Váralján túl volt egy kisebb hely-
ség, illetve falu: Velence, amely össze-
kötötte a Várat az akkori Nagyváraddal, a 
későbbi Újvárossal. Ezek a települések 
abban az idöben külön-külön bíróval, ön-
álló előljárósággal rendelkeztek. Mind a 
négy helységnek külön közigazgatási ha-
tósága és külön földesúra volt. Várad-Új-
városban a káptalan, Várad-Olasziban és 
Várad-Velencében a római katolikus püs-
pökség, Várad-Váraljában a magyar kirá-
lyi kincstár gyakorolta a közigazgatást. 
 A XIX. század közepén, az oszt-
rák hatalom hosszas és kitartó küzdelem 
után fogadta el a négy város egyesülési 
törekvését. 1849-ben "Négy központi vá-
ros" elnevezés alatt létrejött az új város, 
de majd csak 1850-ben nyeri el a Nagy-
várad elnevezést.3 Ezidőtől fogva a te-
lepülésnek nevei csupán mint városrészek 
maradtak meg, az egykori Nagyvárad ki-
vételével amely az Újváros nevet kapta. 
 Itt említem meg, hogy 1714-ben 
az akkori várparancsnok, hadászati szem-
pontok miatt leromboltatta az erődítmény 
körüli épületeket – számszerint 162-öt, 
hogy ezáltal a várból tiszta kilátást nyer-
hessen.4 Megtiltották, hogy a Vártól szá-
mított 500 lépés távolságra bármit is épít-
senek. Az így szabadon maradt területet 
katonai célokra használták. Ennek meg-
felelően, a város a mostani December 1 
tértől kezdődően terjedt és növekedett, a 
mai Újváros területén. 1780-tól a Vár el-
vesztette stratégiai jelentőségét és ezzel 
kezdetét vette a felszabadított terület há-
zakkal való beépítése.Váralja fejlődése új 
lendületet nyert. 

 A nagyváradi zsidóságnak török 
hódoltság elötti történetét nehéz rekonst-
ruálni. A helyi irattárak – a püspökség, a 
káptalan, a megye, valamint a város archí-
vumai a tatárdulás, a török hódoltság ide-
jén elpusztultak. Csupán szórványos ada-
tok maradtak fent. Egy 1489-ből kelt do-
kumentum Judeo Josa de Varad nunc Bu-
dae, valamint egy, a környéken éló zsi-
dóról – Sido de Gaborjan – tesz említést.5 
Jakó Zsigmond 1515-ös keltezéssel egy 
zsidó aranyműves nevét hozta felszínre – 
Aurifex Horvath Sido dictus.6 A Monu-
menta Hungariae Judaica – Magyar Zsidó 
Oklevéltár VII. kötete egy, a Várban élő 
Melamen nevű zsidó asszonyról ad hírt.7 
 Lakos Lajos 1912-ben megjelent 
könyvében korabeli, akkor még meglévő, 
levéltári dokumentumokra támaszkodva 
igyekszik feltérképezni a város területén 

letelepedő zsidóság életét, abból kiindul-
va, hogy az egymást követő összeírások-
ban más-más nevekkel találkozott. Arra a 
következtetésre jutott, hogy a zsidóság 
sorsa bizonytalan volt és emiatt sokan 
más vidékre költöztek Tehát állandó fluk-
tuáció jellemezte a város zsidóságát. 
 Valóban, az ország más városai-
hoz hasonlóan itt is "a zsidónak házat 
venni, árendás házában zsellérül lakni, 
boltot, csapszéket vagy mészárszéket tar-
tani s akármi más névvel is nevezhető ha-
szon vételével árendás, vagy más név alatt 
élni..., megszállani egy éjszakán úgy ven-
dégfogadóban mint lakóháznál tilalmazva 
volt." 8 Ezt a tényt, vagyis hogy Váradon 
naplemente után nem tartózkodhattak zsi-
dók, Borovszky Samu is megerősíti. Bihar 
vármegye és Nagyvárad című munkájá-
ban: "Egy alkalommal – írja –, midőn 
1790-ben Katonaváros agg bírája éjjelre 
a városban maradt, a városi tanács meg-
rohanta a házat, s az öreg, az őt üldözők 
elől a káptalan területére menekült." 9 

 Az okiratokból a zsidók foglalko-
zására, életvitelük módjára is következ-
tetni lehet. Elsősorban azzal foglalkoztak, 
amit az adott törvények megengedtek. 
Földet nem vehettek és nem bérelhettek. 
Korlátozva voltak a mesterségek gyakor-
lásában is. A céhek szervezeti szabályzata 
távol tartotta a zsidókat az iparos pályák 
választásától. A szabók, suszterek csupán 
hittestvéreik igényeit elégíthették ki. En-
gedélyezték a házaló kereskedelmet, de 
csak vidéken és piacokon, valamint a 
kocsmák bérletét. Az 1742-ben hozott 
pattens némileg enyhítette a helyzetet. 

 A fentiek értelmében a zsidók, ha 
csak nem élveztek kiváltságokat, nem lak-
hattak a városban. Oda húzodtak, ahol ke-
vésbé háborgatták öket. Főként Velencén, 
(a téglavető telep körül) helyezkedtek el, 
valamint Olasziban és majd a Vár "Go-
lyóbisán". Olaszi lakossága lélekszámban 
kisebb volt a nagyváradinál. Főként – 
amint neve is mutatja – idegenek lakták, 
többnyire iparosok. Kisebb mértékben 
foglalkoztak kereskedelemmel, talán ezért 
toleránsabbnak mutatkoztak a zsidók 
iránt.. Ezt tükrözi az a tény is, hogy a 
XVIII. század első évtizedeiben, míg Vá-
radra 25 zsidó érkezett, Olasziban 44 zsi-
dóról történik említés. Azok a dokumen-
tumok, amelyek még ma is léteznek az 
Állami Levéltár Váradi fiókjánál viszony-
lag kisszámú zsidóságról tesznek említést, 
holott a XVIII. század első évtizedében 
Nagyvárad területén már komoly zsidó 
közösség élt. Az 1929-ben megjelent, 
Újvári Péter által szerkesztett Zsidó Lexi-
kon az 1722-es évet tünteti fel a nagy-
váradi zsidó communitas megalakulási 
évének.11 Egy 1731-ből származó okira-
tot, a Szentegylet (Chevra Kadisa) alapító 
okmányát 68 zsidó írta alá, és ez már leg-
kevesebb 400 zsidó jelenlétét tanúsítja 
Nagyváradon és környékén.11 Ez időben 
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már működött a zsidó bírók intézménye, 
első főbírója Velencéről irányította a kö-
zösségi életet. A zsidó bírók, amellett, 
hogy részt vettek a vallási jellegű szer-
vezetekben, képviselték a zsidó közös-
séget a helyi közigazgatási hatóság előtt 
is, ellenőrizték a helytartótanácstól kapott 
intézkedések végrehajtását, kiosztották és 
behajtották a pénzügyi kötelezettségeket. 
A zsidóság ez időben úgy a királyi, mint 
községi adó s minden más közterhek alól 
fel volt mentve s csupán csak az úgy-
nevezett "tolerantialis" vagyis türelmi adót 
és az árudíjakat fizette azért, hogy egyik 
vagy másik helyen megtűrték őket. A "to-
lerantialis adó" 1846-ig maradt érvény-
ben. Feljegyzések tanúsítják, hogy 1798-
ban 887.57 forint, 1804-ben 1605 forint 
türelmi taxát vetettek ki a váraljai zsidók-
ra. Ezen kívül külön illetéket fizettek a 
városnak a házhelyért, a templomért, a 
boltokért, a mészárszékekért stb.12 

Váralja városának megalakulása 
 Amint fennebb említettem a Vár 
körüli területén álló házakat, amelyeket a 
"Vár Golyóbisa", illetve "Mellye" nevű te-
rületen építettek, az 1720-as években ha-
dászati célból lebontották. 

 Az itt állomásozó fegyveres erő a 
várban lakott, míg a város polgári lakos-
sága Olasziban és Nagyváradon.  
 Az ezt követő években a katonai 
parancsnokok – és itt elsősorban Georg 
Roth ezredesre utalunk –, engedélyezték, 
hogy azok a zsidók, akiket a városból ki- 
tiltottak, ezen a helyen sátrakat, árubódé-
kat, kisebbszerű szegényes házikókat e-
meljenek. Előbb csak sátrak felállítására 
kértek és kaptak engedélyt, majd 1740-től 
árubódék építését kérték, amelyeket egy-
ben lakásként is használtak. A vár területe 
katonai közigazgatás alatt állott, és a 
polgári hatóságok ott összeírásokat nem 
eszközölhettek. 
 A megye – beleértve Nagyvárad 
és Várad-Olaszi városát – megirigyelve a 
zsidók helyzetét, panaszt emelt a Kancel-
láriánál. Arra hivatkoztak, hogy a zsidók 
mentesek a közterhektől, hogy saját köz-
igazgatásuk, bírójuk van, hogy sátrakat, 
bódékat építenek, és kérték hogy állítsák 
le az építkezési folyamatot, mivel – amint 
hangsúlyozták – "a parancsnok védelmet 
nyújt (a zsidóknak), azokkal szemben, 
akik méltatlankodnak."13  

 1783-ban megkezdték a házhelyek 
kiosztását. Ebben az időben zsidók még 
nem bérelhettek földet. Roth ezredes 
azonban a pozsonyi General Commando 
által elnyerte az engedélyt, így az épít-
kezés tovább folyhatott, annál is inkább 
mivel később, II. József uralkodása idején 
erre hivatalosan is engedélyt adtak. A vár-
parancsnok a házhelyek nagyrészét a zsi-
dóknak jutatta, a nyilvános árverést csak 
három évvel később, 1786-ban tűzte ki. 
Ekkor már tömegesen húzódtak a zsidók 
Nagyváradról és Velencéről a Vár Golyó-
bisára, ahol új települést hoztak létre,  

zsidó várost, Váralját14, amely 1792-ben 
hivatalosan is elnyerte a "Várallya" elne-
vezést.15 

 1788-ban Bród Samu volt Velen-
cén a zsidók főbírója, majd 1796-ban Mi-
hály Sámuel lett Váralja első közigazga-
tási zsidó vezetője, akinek fia, Mihelffy 
Albert a ma is létező Mihellffy család 
szépapja lesz, később Nagyvárad első zsi-
dó választott községi tanácsosa. 
 Váralján a következő években zsi-
dó főbírók voltak: Bród Samu (1804), 
Stein József (1805), Nagy Márton (1806), 
Schauer Abrahám (1808), ismét Mihály 
Sámuel (1813), Gross Mózes (1817), 
Káin Ábrahám (1821), Farkas Mihály 
(1835).16 

 Az Állami Levéltár Nagyváradi 
fiókjánál fennmaradt egy 1797-ből szár-
mazó térkép Váraljáról. "Delimitatio Fun-
dorum Subarcensium – Anno 1797 per 
Geometram Comitatenses Laurentium 
Gassner".17 Ebbe már bejelölték az ott 
működő zsidó intézményeket: "inclusive 
sunt fundi Judaeorum jam nunc variis 
aedificiis ut pare aliquot domunculis uno 
Educillo, uno Balneo, et uno Hospitali et 
unum Iudaeorum instructi", tehát kocsma, 
kórház, fürdő, iskola, valamint a zsidó 
háztulajdonosok. 
 Az imaház, illetve zsinagóga lé-
téről a dokumentumok 1749-ben és 1772-
ben tesznek említést.17 Balogh Jolán Va-
radinum című művében utal az 1752-es 
összeírásra, amely Katonaváros területén 
feltünteti a zsinagógát, a "Synagoga Iu-
daeorum"-ot.18 A könyv első kötetében a 
szerző közli Ludovico Martini velencei 
hadimérnök rajzát, amelyen a Körös egyik 
ága mellett jól látható a "Juden Tempel" 
megjelölés.19 

 Az iskolát illetően tudjuk, hogy 
1783-ban jelent meg II. József "Systema-
tica Gentis Judaicae Regulatio" című ok-
tatásra vonatkozó rendelkezése. Három 
évvel későbben, 1786-ban Váradon meg-
nyílt az első zsidó iskola (vidéken első-
ként az országban). Igazgatójául  a Mor-
vaországból, Horovitzból származó Fried-
lander Sámuelt hívták meg. Az iskola rö-
vid megszakítással (1848-1853 között) 
egészen 1869-ig működött, mikor átmene-
tileg szintén szünetelt.20 
 A "Hekdes"-nek nevezett kórház 
1786-ban létesült. A kolostori kórházak-
hoz hasonlóan elsődleges feladata volt 
idegen, szegény sorsú zsidók befogadása. 
A Hekdes kezdetben szűkösen látta el fel-
adatát. 1829-ben kezdte meg állandó mű-
ködését, élén a váradi származású dr. 
Grósz Frigyes orvossal. Ő volt Váradon 
az első zsidó orvos és egyben az első 
zsidó értelmiségi. Róla meg kell még em-
lítenünk hogy 1830-ban létrehozta a Sze-
gény Vakok Intézetét – elsőként Dél-Ke-
let Európában – ahol etnikai megkülön-
böztetés nélkül, ingyen kezelt többszáz 
szegény szembeteget. 21 

 Fennebb már utaltam rá, hogy az 
1797-es térképen feltüntették a háztu-
lajdonosok nevét is. A legelső huszonöt 
háztulajdonost tekinti Lakos Lajos város-
alapítóknak.22 

 1850-ben, amikor megtörtént a 
négy város egyesítése, már 3000 lélek élt 
Váralján, közülük 33.3 százalék, illetve 
1000 zsidó.23 
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A Titanic elsüllyed – korabeli rajz 
 

Gabe Dearborne                                  Évfordulók 

A  b o r z a l o m  é j s z a k á j a  
95 éve süllyedt el a világ addigi legnagyobb utasszállító gőzöse, a Titanic 

 Navigare necesse est – Hajózni kell. Ezt tartja a régi latin mondás, és 
ez az igazság ma is érvényes. Bár manapság már nem a tengerjáró hajók, ha-
nem a mindenhová eljutó repülőgépek jelentik a világhódító utazást, azért a 
tengerjárás régi kifejezései ma is „divatosak”, és ki, ha nem a legkonzervatí-
vabb emberek, a tengerészek tartanák meg a hagyományokat? Így van ez az-
óta, hogy az ember első ízben vízre szállt, hogy először a közeli, majd a távo-
labbi környezetét fedezze fel, hogy új helyeket, ismeretlen vidékeket ismerjen 
meg. Így van ez azóta, hogy az emberiség ráébredt: nem csak lakója, de tu-
lajdonosa is a kék bolygónak, amit köznapi nyelven Földnek nevezünk. 
 Az emberiség történelmének során számtalan nemzet joggal tarthatott 
igényt a „tengeri nemzet” elnevezésre. Talán a legismertebbek ezek között az 
ókori föníciaiak voltak, a jelenlegi Libanon lakóinak ősei, akik kiváló érzékkel 
hajtották saját igájukba az akkor ismert világ tengereit. Az ismert történelem 
során ők voltak az elsők, 
akik körülhajózták Afrikát, és 
virágzó üzleti tevékenységet 
folytattak távol a hazájuktól. 
Később az északi vikingek, a 
mai dánok ősei tarthattak 
igényt a „tengeri nemzet” el-
nevezésre, és sok tudós sze-
rint Kolumbusz Kristóf előtt 
durván ezer évvel, i.sz. 490 
táján felfedezték az amerikai 
kontinenst. 
 Ám a hajózás, mint 
helyváltoztatási és világfel-
fedezési módszer, csak a 
16.-17. században nyert iga-
zi jelentőséget. Kolumbusz, 
Vasco da Gama, Magellán, 
Cook kapitány és társaik vég-
legesen bebizonyították, hogy 
a Föld gömbölyű, teljes egé-
szében körül lehet hajózni, 
és bármilyen irányban indul 
el az ember, ugyanoda jut-
hat. Természetesen, az ak-
kori tudomány és technika  
még nagyon sok fehér foltot 
rejtett a hajósok előtt, hiszen maguk a térképek is hiányosak voltak. Nem lé-
teztek modern hajózási eszközök, amelyekkel meg lehetett volna állapítani egy 
hajó pontos tartózkodási helyét az óceánon, nem létezett rádió, amellyel szük-
ség esetén vészjeleket lehetett volna leadni a közelben tartózkodó hajóknak. 
Ha egy vitorlás vészhelyzetbe került, csak a kapitány és a legénység rátermett-
sége, no meg a tengerész-szerencse jelenthette a különbséget élet és halál 
között. 
 Az időjárás kényének-kedvének kitett, majdnem tehetetlen vitorlások 
helyét a 19. század elejétől kezdve a gőzgép hajtotta hajók váltották fel las-
sanként. Robert Fulton találmánya forradalmasította a hajózást, és egyben azt 
a reményt is megteremtette, hogy az ember, végtelen kíváncsisága és hódítási 
kényszere közepette, addig szinte elérhetetlen tájakra is eljuthasson. Ha a világ 
legnagyobb része ismert volt addigra, azért bőven maradtak ismeretlen vidékek 
is, hogy mást ne említsünk, a két sarkvidék. Ide tényleg nem lehetett pusztán 
szélerővel hajtott vitorlásokkal eljutni. Szinte észrevétlenül indult meg egy ha-
talmas, az egész világot – vagy legalábbis a hagyományosan tengerjáró nem-
zeteket – átfogó verseny, amelynek végső célja az volt, hogy A pontról B pont-
ra a lehető legrövidebb idő alatt juthassanak el. 
 Maga a verseny nem volt öncélú. Akié az elsőség, azé a gazdagság – 
ezt tartották szem előtt a tengerészek. A néhai klipperek, goelettek, schoonerek 
és briggek késői leszármazottai, a gőzösök most már nem teáért és fekete-
borsért versenyeztek, hanem a világuralomért. Nagy-Britannia már hosszú ide-
je a világóceán első számú uralkodója volt, és nem hiába kapott szárnyra az a 
mondás, hogy a brit birodalom az egyetlen a világon, ahol sohasem nyugszik le 
a nap. De éppen a versenyszellemükről és sportszerűségükről híres britek vol-
tak azok, akik díjat tűztek ki a leggyorsabb hajók részére: ez volt a híres Kék 
Szalag. Amelyik hajó például a legrövidebb idő alatt volt képes áthajózni az At-

lanti Óceánon, az büszkén festhette kéményére a szalagot. Az addigi primitív 
lapátkerekes gőzösöket lassan felváltották a csavargőzösök, a biztonság és a 
sebesség állandóan növekedett, és a hajók egyre-másra döntötték meg az elő-
ző csúcsokat. 

Megszületik az úszó csoda 

 A huszadik század elejére több olyan hajózási társaság alakult, ame-
lyek egymással is, de ugyanakkor önmagukkal is versenyben álltak. A cél az 
volt, hogy minél nagyobb, minél luxusosabb személyszállító hajókat építsenek 
és üzemeltessenek, és ezek a hajók a lehető legrövidebb idő alatt tegyék meg 
az utat Európa és Amerika között. A Kék Szalag még mindig vonzó díj volt, 
ezért az akkorra már jól csengő nevet szerzett White Star Line 1907-ben három 
új hajó építésére adott megrendelést az írországi Belfastban működő Harland 

& Wolff Hajógyárnak: ezek a 
hajók a Titanic, az Olympic és 
a Brittanic voltak. Testvérha-
jóknak tekintették őket, noha 
a két utóbbi némikeg kisebb 
volt a Titanicnál. A hatalmas 
hajó lélegzetelállító tulajdon-
ságokkal rendelkezett: össz-
súlya 46328 bruttó-regiszter-
tonna, vízkiszorítása 52310 an-
gol tonna volt. Hossza elérte 
a 882,5 lábat (279 métert), 
míg szélessége 92,5 láb (28 
méter) volt. Magassága, a ha-
jótő legmélyebb pontjától egé-
szen a négy kémény csúcsá-
ig tizenegy emeletnyi volt. A 
beépített erőgépek is fantasz-
tikusak voltak. 29 kazán szol-
gálta ki őket. A két szélső ha-
jócsavart egy-egy négyhen-
geres, 16000 lóerős (12 me-
gawattos) gőzgép hajtotta, 
míg a középsőt egy 18000 ló-
erős (13,5 megawattos) ala-
csony nyomású Parsons gőz-
turbina. Ezek a kor legmoder-

nebb paraméterei voltak, soha azelőtt ekkora teljesítményű hajót nem építettek, 
sem Európában, sem másutt a világon. A három bronz hajócsavar (a két szélső 
háromágú, a középső négyágú volt) 23 tengeri csomó (42,5 kilométer/óra) se-
bességgel voltak hivatottak hajtani a monstrumot. 
 
 A hajót 1909. március 31.-én kezdték építeni, és 1911. május 31.-én 
bocsátották vízre Belfastban. Az akkori technológia által biztosított legkiválóbb 
anyagokból épült, és a hajótestet borító lemezeket összesen 3 millió szegecs 
tartotta össze. Külön érdekessége volt a Titanicnak az a tulajdonsága, hogy a 
hajótestet egymástól vízmentesen elzárható, különálló rekeszekre osztották, 
aminek az volt a célja, hogy még ha meg is sérül a hajó külső burkolata, csak 
egy, legfeljebb két rekeszbe hatolhasson be a víz, ezáltal nem veszélyeztetve a 
hajó egészét. Nem csoda, hogy ilyen tulajdonságok mellett elsüllyeszthetet-
lennek kiáltották ki az óriási utasszállítót. A luxus is jelen volt a hajón: törökfür-
dő, liftek, úszómedence, tornaterem, squashpálya állt a gazdag utasok rendel-
kezésére. 
 Egy érdekesség abból az időből, hogy a Titanicot sohasem keresztel-
ték meg. Márpedig a tengerészek rendkívül konzervatívak, és a katasztrófa 
után szép számmal akadtak olyanok, akik éppen ezt a momentumot jelölték 
meg, mint az elsüllyedés fő okát. Mindenesetre tény, hogy a Titanic volt annak 
az időnek a legnagyobb hajója: maximális kapacitása 3547 fő volt (utasok és 
legénység együttvéve), és első – egyben utolsó – útján 2207 (egyes források 
szerint 2223) utast és 899 főnyi legénységet szállított. Az is megemlítendő, 
hogy a hajót felszerelték az akkori idők legkorszerűbb híradástechnikai esz-
közével, a mai rádió ősének számító, nagy hatósugarú, Marconi rendszerű 
szikratávíróval, amely a Morze-abc segítségével működött. Arra természetesen 
még álmában sem gondolt senki, hogy ez az eszköz lesz az utolsó, amely még  
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működni fog a hajón, és segélykérésre fogják használni. 

A végzetes út 

 A Titanic 1912. április 10.-én, déli tizenkét órakor szedte fel a horgonyt 
a dél-angliai Southampton kikötőjében, Edward John Smith kapitány parancs-
noksága alatt. Innen a franciaországi Cherbourg-ba hajózott, ahol további uta-
sok szálltak fel a fedélzetére, majd az írországi Queenstown (Cobh) érintésével 
az észak-amerikai New York felé vette útját. Az út egyik célja volt bebizonyítani 
a vadonatúj hajó kiváló tulajdonságait, és maga mögé utasítani a rivális Cunard 
Line két hajóját, a Lusitaniát és a Mauretaniát, amelyek addig az Atlanti Óce-
ánon közlekedő leggyorsabb luxusgőzösöknek számítottak. Nagyon magas volt 
a tét, tehát amint elhagyták Írország partjait, Smith kapitány kiadta a parancsot: 
teljes gőzzel előre. 
 A Titanic útvonala az Atlanti Óceán északi medencéjén húzódott vé-
gig. Ez volt a lehető legrövidebb útvonal New Yorkba, habár a legtöbb hajó el-
kerülte a vidéket, különösen tavasszal, amikor az északi áramlás hatalmas jég-
táblákat, jéghegyeket sodort errefelé. Azonban Smith kapitány, valamint a szin-
tén a fedélzeten tartózkodó J. Bruce Ismay, a White Star Line igazgatója és a 
hajó fő konstruktőre, Thomas Andrews egyöntetűen bíztak abban, hogy a hajó, 
ha össze is találkozik úszó jéghegyekkel, baj nélkül fog megküzdeni a veszély-
lyel. Hiszen a hajót elsüllyeszthetetlen. Teljes sebességgel haladtak tehát New 
York felé, miközben a fedélzeten tartózkodó illusztris utasok legfőbb gondja a 
szórakozás és az idő kellemes eltöltése volt. 
 Az első osztályon utaztak az akkori világ leggazdagabb emberei. Je-
len volt a Titanicon a multimilliomos John Jacob Astor IV és állapotos felesége, 
Madeleine, az iparmágnás Benjamin Guggenheim, a Macy’s tulajdonosa, Isidor 
Straus és felesége, Ida, és még sokan mások, akik az akkori üzleti élet krém-
jének számítottak. Ugyanakkor a harmadik osztályon rengeteg névtelen utas 
tartózkodott, olyan emberek, akik maguk mögött hagyták Európa nyomorát, 
hogy teljesen új életet kezdjenek a korlátlan lehetőségek hazájában, az Ame-
rikai Egyesült Államokban. 
 1912. április 14.-én éjszaka, éjfél előtt húsz perccel a Titanic össze-
ütközött egy úszó jégheggyel. Frederick Fleet, az ügyeletes őrszem hiába húz-
ta meg a vészharangot, és az ügyeletes tiszt hiába adott parancsot arra, hogy 
a hajócsavarok hátrafelé forogjanak, miközben a kormányos élesen balra for-
dította a hajókormányt: a hatalmas sebesség okozta tehetetlenségi erő követ-
keztében az összeütközés elkerülhetetlen volt. A jéghegy pillanatok alatt hatal-
mas részt szakított be a hajótörzs jobb oldalán, és a hideg tengervíz azonnal 
elárasztotta a hajó belsejét. Az utasok egyelőre semmit sem vettek észre, csu-
pán annyit, hogy a Titanic megállt, és a csendben tisztán hallatszik a beáramló 
víz által kiszorított levegő sípolása.  
 Hamarosan elkezdett dőlni a hajó. Smith kapitány már késve adta ki 
az utasítást a rekeszek elzárására. Senki sem számított ekkora ütközésre, ek-
kora kárra. Ráadásul csak nagyon kevés mentőcsónak állt az utasok ren-
delkezésére, és mivel a legénység sem volt kellőképpen kiképezve az ilyen 
vészhelyzetek kezelésére, teljes fejetlenség uralkodott a fedélzeten. Időközben 
a rádiós szobában Jack Phillips főoperatőr szorgalmasan küldözgette az addig 
használatos CQD segélykérő jelet, de minden eredmény nélkül. A közelben 
tartózkodó hajók távírászai vagy nem fogták a jelet, vagy nem akarták elhinni, 
hogy az elsüllyeszthetetlennek kikiáltott Titanic valóban bajban van. Később, 
Harold Bride tanácsára, az akkoriban frissen bevezetett SOS jelet is sugározni 
kezdte a szikratávíró, de ugyancsak eredménytelenül. 
 Tehetetlenségében Smith kapitány, aki addigra már teljesen tisztában 
volt a hajó menthetetlenségével, elrendelte, hogy magnézium-rakétákat lőjenek 
fel, hátha a fényjelzést észreveszik az esetleg közelben haladó hajók. Ám ha 
látták is a tűzijátékot, a tengerészek joggal hihették, hogy a legyőzhetetlen Tita-
nic fedélzetén ünnepelnek. 
 A hajó haláltusája kevesebbet tartott három óránál. 1912, április 15.-
én, hajnali 2 óra 20 perckor a tenger örökre elnyelte a hatalmas gőzhajót. Ér-
demes megemlíteni, hogy a hajó híressé vált zenekara az utolsó pillanatig ját-
szott a fedélzeten. A katasztrófát csak körülbelül hétszáz személy élte túl, 
akiket az addigra megérkező brit Carpathia hajó vett a fedélzetére, és szállított 
tovább New Yorkba. 

*  *  * 
 Természetesen a katasztrófa óriási vihart kavart tengerészeti berkek-
ben. J. Bruce Ismay, a White Star Line igazgatója a túlélők között volt, de a 
nyomozás hatására, meg hogy a nevét mentse, később lemondott tisztségéről. 
Edvard John Smith kapitány viszont elveszett a hajóval együtt. Mindenesetre, a 
Titanic katasztrófájának következményeként 1913. novemberében hajózás-
biztonsági konferenciát hívtak össze Londonban, és 1914. január 30.-án az 

Egyesült Államok parti őrségének égisze alatt létrehozták a Nemzetközi Jég-
őrjáratot, amely azt volt hivatva elkerülni, hogy hasonló szerencsétlenségek 
megismétlődhessenek. 
 A Titanic roncsait csak 1985. szeptember elsején sikerült megtalálnia 
az amerikai Dr. Robert Ballardnak és a francia Jean-Louis Michelnek. A két da-
rabra szakadt hajótest Új-Fundlandtól délkeletre, az északi szélesség 41°43’55”-e 
és a nyugati hosszúság 49°56’45”-e alatt fekszik az óceán fenekén, megkö-
zelítően 3800 méter mélyen. Elsüllyedése számos regényt és filmet ihletett 
meg, ám a szerencsétlenség sok részletét még ma is homály fedi, és nem va-
lószínű, hogy a szakemberek valaha is választ tudnak adni az összes kérdésre. 
 
 
 

 Az elmúlt hetekben szerkesztőségünkbe érkezett könyvek mindegyike 
figyelemre méltó. Műfajilag ugyan széles skálán mozognak, ám tartalmuk min-
denképpen felkelti az olvasóközönség figyelmét.  

� Mezei András Hármaskönyv című versgyűjteménye a CET Belvárosi 
Könyvkiadó gondozásában látott napvilágot Budapesten, 2007-ben. A monu-
mentális, bibliofil megjelenésű kötet a költő egész életművét elénk tárja, mint-
egy kvintesszenciáját adva egy helyekben, történésekben, történelmi esemé-
nyekben örömökben és targédiákban rendkívül gazdag magyar-zsidó létnek. 
Idézünk az előszóból:  "Élete hármasság. Vágya lett volna néhány jó magyar 
verset adni a nyelvnek, a magyarnak. Lelket a zsidó sorsnak. És üdvözletet a 
megváltásnak. Erről tanúskodik  a könyv Eredet ciklusa, a Tényversek összes-
sége: Jeremiás avatólátomásának huszadik századi dokumentuma. A 'Hár-
maskönyv' hármasságán túl a világmindenség, a haza és az egy ember létének 
megvallása." A gazdag életműből lapunk más helyén közlünk ízelítőt. 

� "No Sorrow, no Tears" (Nem bánat, nem könnyek) címmel, gazdag kép-
anyaggal magánkiadásban jelent meg Moshe Yossinger javarészt a Vészkor-
szakra emlékező és emlékeztető verseinek és lírai szövegeinek gyűjteménye. A 
kötetből gazdag életút tárul elénk, amelynek történéseit, tapasztalatait Yossin-
ger leszármazottainak kívánja átörökíteni tanító, nevelő célzattal. Verseit angol 
és magyar nyelven nyomtatta ki; a kötet második – magyarnyelvű – részének elő-
szavában így vall: "A fiamra, menyemre és unokáimra hagyom emlékül, azzal a 
kéréssel, hogy adják tovább szájról szájra, unokáról unokára az évek során, 
hogy ivadékaim soha ne felejtsék el, mi történt a civilizált Európában a XX. szá-
zad közepén."  

� A Haifán élő Dr. Ney András, a matematikai tudományok doktora, a Ko-
lozsvári Babeş-Bolyai Tudományegyetem matematika fakultásának volt tanára 
három könyvet adott ki (a tel-avivi Szdár Celem Kol Szdár Nyomdában készül-
tek) "Merj gondolkozni!", "Rá kellett eszmélnem", "Életszakaszok" címmel. 
Részben visszaemlékezéseket tartalmaznak, részben a szerző politikai-filozó-
fiai gondolkodás-rendszerét tárják elénk. Töprengéseinek, vívódásainak így ad 
hangot a szerző: "Sohase legyen közömbös senki számára az, hogy milyen 
társadalom alakul ki, hogyan fejlődik az tovább, illetőleg milyen társadalmat kel-
lene kialakítanunk, hogy boldogabbak lehessünk. Akinek megadatik a forgatag-
ban, hogy nyugodt körülmények között művelhesse a tudományt, művészetet, 
szépirodalmat, illetve akinek sikerül ehhez maga számára a körülményeket 
kiharcolni, az adja át teljes lényét e foglalkozási területek művelésének... De ne 
legyen mégse érzéketlen az emberiség létkérdései iránt!"  

Figyelemre méltó gondolatok, amelyekre következő lapszámainkban még 
visszatérünk. 

� Hézagpótló, ugyanakkor késői vádiratnak is beillő könyv jelent meg az el-
múlt hetekben a Dr. Gavriel Bar-Shaked – a Yad Vashem munkatársa, Dr. 
Julia Bock és Yosef Stern szerzői hármas hosszú és fáradságos kutatómun-
kájának eredményeként. Az angol nyelvű kötet a Miscarriage of Justice címet 
viseli (Visszaélés a jog hatalmával), alcíme a könyv tartalmára is betekintést 
enged: Bejegyzett ügyvédek kirekesztése Magyarországon a Vészkorszak ide-
jén. A kiadvány az Zsidó Ügyvédek és Jogászok Nemzetközi Társasága és a 
Nadav Alapítvány anyagi támogatásával látott napvilágot. Előszót a zsidó jogá-
szok nemzetközi fórumának elnöke, Alex Hartman, bevezetést Tomi Lapid, a 
Yad Vashem elnöke jegyez, utóbbi a  magyar zsidó ügyvédek háború előtti idő-
szakáról ír (Budapesten 3386 ügyvédből 2040, azaz 60 százalékuk zsidó volt!), 
majd az azt követő borzalmakat vetíti elénk. Történelmi áttekintést olvashatunk 
A jóléttől a kirekesztésig című írásban, majd Zsidó ügyvédek Magyarországon 
címmel arról a 3523 ügyvédről, akiknek életét és karrierjét kettőbe törte a törté-
nelmi igazságtalanság. Iratok, fényképek, családi történetek, végül a könyv ge-
rincét alkotó NEVEK INDEXE teszi teljessé a nem csak a jogászt, vagy a törté-
nészt, hanem a laikust is lenyűgöző kiadványt.                                        (m. m.) 
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TABÁK LÁSZLÓ 

AKADÁLYOKBA ÜTKÖZIK A BÖRTÖNÖK PRIVATIZÁLÁSA 
A börtönök főellenőre bejelen-

tette, hogy az ország valamennyi 
fegyintézete túlzsúfolt, s így kényel-
mi szempontból nem felel meg az 
igényeknek. Az újonnan érkezők a 
földre terített matracokon alszanak. 
Mivel az államnak nincs elegendő 
pénze új börtön építésére, a bírósá-
gok pedig teljes gőzzel dolgoznak, 
a főellenőr szerint az egyetlen elkép-
zelhető megoldás: szabadon kell bo-
csátani ezer olyan foglyot, aki tíz é-
vet meghaladó büntetéséből leg-
alább ötöt már letöltött. 

Egyik áldott emlékű országala-
pítónk annak idején lelkesen kö-
szöntötte az első, a Háláchá szerint 
is zsidónak tekinthető rabló besitte-
lését, mert kétezer évi tökéletlenke-
dés után végre-valahára megszűn-
tünk gáluti zsidók lenni, szabályos 
nemzetté váltunk a nemzetek nagy 
családjában. Azt bizonyára nem is 
remélte a nagy férfiú, hogy ilyen ha-
mar ennyire élvonalbeli nemzetté vá-
lunk. 

Az első helyért igaz, még meg 
kell küzdeni. Megelőznek bennün-
ket a bűnözés terén sokkal na-
gyobb hagyománnyal rendelkező 
nemzetek: a legutóbbi figyelemre 
méltó hír szerint Angliában meg-
nyílt az első magánbörtön! 

A börtönök ottani főellenőre 
úgy látszik már jóval előbb jelezte, 
hogy az intézmények túlzsúfoltak, a 
nagy munkanélküliség miatt soha 
nem látott mértékben növekedett a 
bűnözés, és ezért maga a hatóság 
is törvénysértést követ el, amikor 
kénytelen vizsgálati fogságban lévő 
letartóztatottakat elítélt rabok közé 
zárni, ami szigorúan tilos. 

Így született meg az az eredeti 
gondolat, hogy magánbefektetők 
működtessenek fegyházakat a vizs-
gálati fogságban lévők számára. Az 
"elszállásolási költségeket" az ál-
lam jótékony adakozók közreműkö-
désével fedezi. Így jött létre egy skó-
ciai helységben a világ első magán-
kézben lévő fegyintézete, a Worlds 
Remnad Prison, amelynek 320 fog-
lya van. Valamennyien a bírósági íté-
letre várnak, mégpedig a legna-
gyobb türelemmel! 

Legtöbbjük ugyanis jól tudja, 
hogy elítélik, de a vizsgálati fogsá-
got a bíróság beszámítja a bünte-
tésbe, s annak egy részét egy szál-
lodaszerű intézetben ülhetik le, nem 
pedig a zsúfolt, sivár, szigorú börtö-
nök valamelyikében. 

Stephen Twinn igazgató, aki 23 
évig egy állami börtönt vezetett, el-
mondta, hogy ez a világ egyetlen 
olyan büntetőintézete, amelyből 
senki sem akar távozni. A foglyok 
válogatott trükköket találnak ki a 
tárgyalás elnapolására. Huszon-
négy órával a kitűzött dátum előtt 
felmondanak az ügyvédjüknek, s 

ezáltal új határidő kiírását érik el, 
mert új ügyvédjük is időt kér az 
ügyiratok tanulmányozására. 

A foglyok megható ragaszko-
dása ehhez a dutyihoz teljesen ért-
hető, mert a holland Group 4 Se-
curitas nemzetközi vállalat által 
négyéves szerződés alapján léte-
sített intézet egy nyaralóhely szál-
lodájához hasonlít. Az egyéni cellát 
teljes kényelemmel rendezték be, a 

tévé sem hiányzik. Lakója – ha 
akarja –, bereteszelheti az ajtót, 
senki sem mehet be, még a bör-
tönőr sem. Naponta tíz órát kell a 
cellában töltenie. A fennmaradó ti-
zennégy óra alatt kedve szerint 
mulathatja el az időt: sétálhat, te-
niszezhet, úszhat és telefonálhat. A 
hét minden napján hat órán ke-
resztül fogadhat látogatókat, akiket 
az őrök a repülőtereken használt 
készülékekkel vizsgálnak át fegyve-
rek becsempészésének megakadá-
lyozása céljából. Bármi egyebet 
azonban behozhat a látogató. Az 
őrök sem viselnek fegyvert, és 
"uram"-nak szólítják a foglyot. 

A letartóztatott cellája reteszé-
nek elfordításával "kizárja" mind-
azokat, akik zavarhatnák nyugal-
mát: hitelezőit, a meglopott áldo-
zatot, a hűtlenül elhagyott felesé-
get, a felháborodott anyóst, sőt a 
börtön igazgatóját is, ha unja az áb-
rázatát. 

A magánbörtön mindenkit bol-
doggá tesz. Boldog az állam, mert 
nem hall panaszt a foglyok részé-
ről, s mert a jótékonysági intézetek 
és a még szabadlábon lévő, de 
előrelátó magánszemélyek is szí-
vesen adakoznak a nemes célra. 
Boldog a börtönőr, akinek olyan 
foglyai vannak, akik nem akarnak 
megválni tőle. És boldog a fogoly, 
aki sehol máshol – a saját otthoná-
ban sem – élhetne ilyen zavartala-
nul. 

*  *  * 
A skót példa követésre méltó, 

mert hatékony és gazdaságos. At-
tól tartok azonban, hogy nálunk meg-
valósíthatatlan. Nem számíthatunk 
ugyanis a nagyközönség részéről 
bőkezű adományokra. Ezek nélkül 
pedig nem működik a rendszer. 

Tudom persze, hogy talán se-
hova sem folyik be arányosan any-
nyi jótékony adomány, főleg kül-
földről, mint hozzánk. Kórházépüle-
tek, múzeumok, könyvtárak, óvo-
dák falán díszelgő márványtáblák, 
vagy éppen az intézmények elne-
vezése eléggé bizonyítja ezt. 

Csakhogy éppen ez a problé-
ma. 

A bőkezű adakozó szívesen ve-
szi, vagy éppenséggel megköveteli, 
hogy az anyagi hozzájárulásával 
felépült iskola például a „Rose and 
Smil Moskovits” nevet viselje, de 
nehezen elképzelhető, hogy azt is 
szívesen venné, ha egy börtönt ne-
veznének el róla. Vagy ha valame-
lyik cellában márványtábla hirdet-

né, hogy a legfinomabb acélból ké-
szült rácsozat az ő nagylelkűségét 
dicséri! 

Alighanem le kell mondanunk a 
skóciai kísérlet meghonosításáról. 
Ehelyett saját néphagyományaink 
felhasználásával kell megoldást ke-
resnünk. Mégpedig gyorsan, mielőtt 
a világgal szembeni lemaradás be-
hozhatatlanná válik. 

Nem vehetjük fel a versenyt az 
egy főre eső törvényszegés terén a 
világ civilizált államaival, ha eddig 
töretlen fejlődésünket ezen a téren 
olyan objektív nehézségek akadá-
lyozzák, mint a börtönépítkezés saj-
nálatos elhanyagolása. Mert felve-
tődik a kérdés: ki lesz hajlandó a jö-
vőben erre a sokoldalú felkészültsé-
get, intelligenciát, vagy éppen külön-
leges kézügyességet követelő pá-
lyára lépni, ha előre tudja, hogy az 
állam még a valamennyire is ké-
nyelmes börtönt sem biztosítja szá-
mára, s esetleg évekig kell majd 
várnia üresedésre, amíg jól megér-
demelt börtönbüntetésének letölté-
sét megkezdheti. 

Nyilvánvaló, hogy az anyagi fel-
tételek hiánya – mint annyi más 
szakmában – ezen a téren is ka-
tasztrofális következményekkel jár-
hat. A szépen fejlődő folyamat meg-
torpan, visszaesik, a legtehetsége-
sebb bűnözők jeridáznak, és egy 
szép napon itt állunk majd ismét 
szerény, félénk, gáluti komplexu-
sokkal teli népként, amelyből hiány-
zik a nagy nemzetek függetlensé-
gének legjellemzőbb vonása: a di-
csőséges elődökre és hagyomá-
nyokra visszatekintő, de a korsze-
rű tudományt és technikát elsajátító 
gonosztevők kasztja. 

Nem vitás, hogy börtöneink fő-
ellenőrének az a javaslata, hogy 
bocsássanak szabadon ezer bűnö-
zőt a büntetés letöltése előtt – nem 
oldja meg a kérdést. Ellenkezőleg: 
fékezné a fiatal káderek toborzását, 
mert a börtönből idejekorán durván 
kiebrudalt bűnözők megjelenése 
munkanélküliséget idézne elő a 
szakmában, amely ma már sok ezer 

ember számára biztosít megélhe-
tést. 

Nyilvánvaló, hogy csak elszánt 
nemzeti összefogással lehet meg-
oldani a börtönök zsúfoltságának 
problémáját. Nem kell nekünk Skó-
ciában keresni utánzásra alkalmas 
választ e fájó kérdésre, amikor gaz-
dag hagyományainkból merítve meg-
őrizhetjük büszke öntudatunkat. 

Például a "napokat evés" szo-
kásának felújításával, fejlesztésé-
vel. A sötét gálutban a nincstelen 
jesiva-növendékek jótékony, noha 
szerény jövedelmű zsidó családok-
nál étkeztek, a hét különböző nap-
jain más-más jótevőnél. 

Ha itt is meghonosítanák e 
szép hagyományt, a kiebrudálásra 
szánt bűnöző nem kerülne egysze-
rűen az utcára, hanem egy átlag-
izraeli családnál folytatná büntetése 
letöltését. Itt biztosítanák számára 
az annyira hiányolt kényelmet, s ami 
a legfontosabb – az átnevelést is. 

Jó útra térése érdekében meg-
ismerné a példás családi élet bol-
dog légkörét, amely napfényes 
Édenkertté varázsolja a becsületes 
ember ünnep- és hétköznapjait. 
Megismerkedne az andalító, kelle-
mes fáradtsággal, amelyet csak a 
mindennapi kemény munka bizto-
síthat, s vendéglátójával együtt el-
szórakozhatna az adóbevallási ív 
kitöltésével. Meghallgathatná a há-
ziasszony heti gazdasági beszámo-
lóját a háztartási költségvetés sú-
lyos deficitjéről, meg a gyermekek 
értelemdús észrevételeit a családfő 
mamlaszságáról, aki úgy dolgozik, 
mint egy ló, és ezért nincs ideje 
pénzt keresni. "Bezzeg mások..." – 
hallaná gyakran a jó útra tért bűnö-
ző. 

A "napokat evő" elítélt így meg-
ismerkedne a becsületes polgárok 
örömteli életével, örökre lemonda-
na a törvénytelen pénzszerzésről, 
munkába görbedne, hogy élvez-
hesse a pihenést. Feleségül venné 
a vendéglátó család lánygyerme-
két, s ezáltal részesévé válna bol-
dog életüknek, máskántájuknak és 
overdraftjuknak. 

Ez az eredeti, mégis hagyomá-
nyokra visszautaló megoldás csak 
sikeres lehet, hiszen annyira vonzó 
a szabadságra vágyó ember szá-
mára! 

Persze akadnak majd gyengébb 
jellemek, akik bizonyos idő eltelté-
vel rémülten visszamenekülnek a 
börtön kapujához, bebocsátásért 
könyörögve. Vagy olyan elvetemült 
bűnözők, akik a büntetés letöltésé-
hez való jogukat hangoztatva dön-
getik majd őrjöngve a bejárati ajtót, 
de hát minden új kísérletnél szá-
molni kell bizonyos selejttel, mert 
nem lehet mindenkinek eltalálni a 
gusztusát. 
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Peer Gideon  

Éberség, vagy amit 
akartok 

 Szép dolog az éberség. Különö-
sen a katonaságnál. Mert sohasem le-
het tudni! "A falnak is füle van", mond-
ták valahol annak idején, de aztán ki-
csit összekeverték a dolgokat, s aztán 
már nem tudták pontosan, a falnak van 
füle, vagy a fülnek fala. Rá is ment a 
rendszer. De hagyjuk ami volt, térjünk 
vissza a mai időkbe, hozzánk. 
 Levelet kaptam egyetlen, harma-
dik, legkisebb lányomtól. Most az ő so-
ra, hogy védje a hazát, a másik kettő 
már megtette a  kötelességét, foggal, 
körömmel. Ez a legkisebb, nem elég, 
hogy ő a legkisebb, még levelez is. 
Igaz, minden hétvégén itthon van, na-
ponta telefonál, de még ír is. Sok leve-
let nemigen írhatnak a mai katonák, 
mert a katonai cenzúrát érthetően meg-
lepte lányom levele. Ezt abból követ-
keztettem, hogy a levél feladása és 
megérkezése között egy hónap és hat 
nap telt el. Ennyi ideig cenzúrázták a 
sorokat. Ha a kikézbesítési időre egy 
napot számolok – a levélnek valahon-
nan az ország központi részéből az or-
szág központi részébe kellett érkeznie 
–, testvérek között is még mindig 35 
nap marad a cenzúrázásra. 
 Mi került ennyi időbe? Talán a 
levél szövege váltotta volna ki a kato-
nai szervek gyanúját? A levél hevenyé-
szett, lenge magyar fordításban így 
hangzik: "Szüleim! Sziasztok! Hogy 
vagytok? Nálam minden kitűnő! Kösz 
a csomagot, a hét fénypontja volt. Pén-
teki viszlát, vigyázzatok magatokra!" 
 És az aláírás, amit érthető mó-
don, biztonsági okokból nem közlünk. 
 Úgy tudom elképzelni, hogy az 
elhárítós katona, akihez a levél került, 
kutyául érezhette magát. Elvonultak lel-
ki szemei előtt a hadseregben elköve-
tett nagy tévedések, esténként a tévé-
ben láthatta-hallhatta a jomkipuri hábo-
rúban elkövetett hibákat, a tábornokok 
egymás közötti harcát. És most itt van 
ez a levél. Neki kell értékelnie, megta-
lálni benne az ellenség lábát. Ha té-
ved... rágondolni is rossz. A leggyanú-
sabb szó a csomag lehetett. Miféle 
csomag, mi van benne, kinek kell át-
adni? És mi az, hogy péntek? Nehéz 
kérdések, még csoda, hogy csekély 35 
nap alatt sikerült a mozaikot kiraknia.  
 Bár az is lehet, hogy más oka 
volt a késedelemnek. A levélben volt 

egy fénykép is. A lányomról. Szó, ami 
szó, csinos a kis fitos. Lehet, hogy a 
zord cenzor nehezen tudott megválni 
tőle? Mindenesetre, így már sokkal ért-
hetőbb a dolog. Ha tényleg ez a hely-
zet, azon sem csodálkoztam volna, ha 
még további két hónapig vizsgálja a 
gyanús esetet. 

Izrael az izraelieké 
 A szőke nő már húsz éve lakik 
a házban. Angliából jött, a férje izraeli. 
Attól szőke, mármint Angliától. Két lá-
nyuk férjhez ment, sőt, egy unoka is 
van már, az is szőke. Pedig a férj kele-
ti származású, de mondták valahol – a 
szőke a győző. Ha eredeti. A szőke nő 
most nem lakik nálunk, elköltöztek né-
hány hónapra. Ugyanis tatarozzák a 
lakásukat. Áttól cettig. Lerombolják a fa-
lakat, leverik a csempéket, mindent ki-
forgatnak a helyéből. 
 Az életünket is. 
 A ház csatatérré vált, építők hoz-
zák-viszik a cementet, a törmelékeket 
az egymásba illesztett szemetes tartá-
lyokon eresztik le. A szőke nőék, mikor 
itthon vannak, pontosan felettem lak-
nak. Most a kőművesek laknak felet-
tem, faltörő szerszámaikkal. A csúsz-
da pedig pontosan az én parkolóhe-
lyem felett van, oda ömlik a sok törme-
lék. Meg a por. Úgyhogy – lehet így is 
fogalmazni – jól kifogtam.  
 Ez azt jelenti, hogy a lakásom-
ban, illetve felette, mellette, mögötte 
megállás nélkül zajongnak. Legalábbis 
úgy hangzik, mintha a fejem alatt fúr-
nűnak, miközben az agyam felett dől a 
fal. Történik ez reggel, délben, este, éj-
szaka, hajnalra virradóra.  
 Szorgalmas ember a kőműves 
és jó parancsnok, hallani, hogyan uta-
sítja munkára csapatát. A szavakkal 
sem válogatós, kihasználja a héber 
nyelv adta lehetőségeket. Számomra 
egy megkésett nyelvtanfolyam, új és jö-
vevényszavakkal. A kényelmünk sem 
a régi. Hol a lift mondja fel a szolgála-
tot, de ha éppen működik, akkor is csak 
nekik dolgozik. A blokk, a cementes 
zsák sok helyet foglal el. Nekünk meg 
ott a lépcső. Az maradt. Aztán van 
áramszünet, meg televízió-szünet, mert 
kikapcsolnak, bekapcsolnak, lekapcsol-
nak. Tataroznak.  
 A szőke nőt nem látni mostaná-
ban. Talán jobb is. Mit mondhatnánk 
egymásnak? Mit kérdezhetnék tőle? Az 
időjárásról beszélgetnénk? Mert külön-
ben rendes emberek. Amikor éppen 
nem tataroznak.  

 Egy idő után összegyűl, felszívó-
dik az agyba a sok zaj, kellemetlen-
ség, és eljön a pillanat, amikor úgy ér-
zem, nem bírom tovább. Aztán tovább 
bírom, mert meggyőzöm magam. Ész-
érvekkel.  
 Csakhogy az is elfogy, két hó- 
napja tart a munka, kihagyás és meg-
állás nélkül, és még sehol semmi, nincs 
vége. Ilyenkor legjobb, ha az ember 
hétvégére elmegy szállodába. Csend, 
békesség, nyugalom – ez körülbelül, 
amire vágyunk. Meg egy szállodára, 
ami mindezt nyújtani képes. Manap-
ság nem nehéz helyet találni, a kül-
földiek nem jönnek, külföldön marad-
nak, jobb nekik ott. Az ő bajuk. 

 Áskelont választjuk, tenger, reg-
geli, vacsora, lábfelrakás és csend, 
csend, végtelen csend. Világvége. A 
szőke nőre még csak gondolni sem 
fogunk. Persze gondolunk. Vágyako-
zással.  
 Aki nem tudná, Izraelben elin-
dult a belső turizmus, Izrael az iz-
raelieké jelszóval. Úgy látszik, minden-
kinek van egy szőke nője ebben az or-
szágban, vagy valami, ami erre emlé-
kezteti.  

 A szállodában hemzsegnek az 
emberek. Úgy tűnik a hotel tele van 
pici gyerekekkel, akik kikapcsolódni 
jöttek. A szüleiket otthon hagyták, 
hogy vigyázzanak a lakásra, és csapa-
tokba verődve csúszkálnak, másznak, 
ordítoznak. Az étkezésnél belenyalnak 
az ember tányérjába, a kitett ennivalót 
összefogdossák, a lábukat az ölünk-
ben felejtik. Az ajtónkon versenyt zon-
goráznak. Az idegeinken meg dobol-
nak. A strandon ráülnek a fejünkre, és 
az Istennek sem akarnak lekecme-
regni róla. A szülők, már amelyiknek 
van, ses-bes játékkal, vagy kártyával 
űzik a napot, meg tökmaggal, és nap-
raforgóval, meg a gyerekek keresgélé-
sével. Főleg a kedves mamák. Izrael-
ben a mamáknak erős, átütő erejű 
hangjuk van. Ha rendesen beszélnek. 
Ha meg kiabálnak, a holtat is felébresz-
tik. Minket nem kell, mert le sem huny-
juk a szemünket. Már szinte vágyunk a 
szőke nőre. Meg a kőművesre. De az 
is eljön, mert egyszer minden eljön. Va-
sárnap hat órakor már minden újra a 
régi, minden előlről kezdődik. A falfú-
ró megremegteti a levegőt, és elsőt 
csusszan a törmelék. 
 Megpróbáljuk eldönteni, mi a 
jobb, a zaj, vagy amikor egy idegen 
gyerek lába tapos a levesünkbe. 
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Nagy emberek mondták 
* Ne nehezítsük meg a kapcsolatunkat azzal, hogy 
kommunikálni próbálunk egymással.  
(Ashleigh Brillant)  
* Mindig segít bizonyítani az ember igazát, ha 
csapkod, toporzékol és kiabál. (Ashleigh Brillant)  
* Lassan írom ezt a levelet, mert tudom, hogy nem 
tudsz gyorsan olvasni. (Anthony Denny)  
* Csak vártam és vártam, és amikor nem jött sem-
mi üzenet, tudtam, hogy csak tőled lehet. 
(Ashleigh Brillant)  
* Nem ismeri azt a szót, hogy félelem. Persze elég 
sok szó van még amit nem ismer. (Sid Gilman)  
* Először a neveket felejti el az ember, aztán az 
arcokat, aztán elfelejti felhúzni a sliccét, aztán el-
felejti lehúzni a sliccét. (Lee Rosenberg )  
* Ha megéred a százat, megúsztad. Nagyon keve-
sen halnak meg százéves koruk után. 
(George Buns)  
* Nem azért vagyok vegetáriá-
nus mert szeretem az állatokat. 
Azért vagyok az, mert utálom 
a növényeket.  
(A. Whitney Brown)  
* Az egészséges életmód meg-
szállottjai elég hülyén fogják  
érezni magukat, amikor majd ott 
fekszenek a kórházban, és bele-
halnak abba, hogy semmi bajuk. 
(Redd Foxx)  
* Ismertem valakit, aki leszokott a dohányzásról, 
az ivásról, a szexről és a fűszeres, nehéz ételekről. 
Makkegészséges volt egészen az öngyilkosságáig. 
(Johnny Carson)  
* Nem kocogok. Szeretnék beteg lenni, amikor 
meghalok. (Abe Lemons)  
* Drága szerelmem! Tegnap este rád gondoltam. 
Legalábbis azt hiszem, te voltál az. 
(Charles M. Schulz)  
* Nálam nincs nagyobb rajongója a női nemnek, 
és ezt számlákkal tudom bizonyítani. 
(Alan Jay Lerner)  
* Amikor megszülettem, annyira meglepődtem, 
 hogy másfél évig meg se szólaltam.  
(Gracie Allen) 
 
Nyolc alapszabály egy 
képviselőnek: 

1. Sose higgyél magadnak, mert lelkiismeretfurda-
lásod lesz.  
2. Csak olyat ígérj meg, amit utólag cáfolni tudsz.  
3. Ha bonyolult kérdéssel találkozol, állj hozzá kor-
ruptan.  
4. A gyerek- és nyugdíjas simogatás ingyen van, de 
csak tanúk jelenlétében csináld!  
5. Mindegy, melyik párt tagja vagy, ha át is ülsz 
egy másikba, ugyanaz marad a munkahelyed.  
6. Ha tévéközvetítés van, vegyél feltűnő nyakken-
dőt, hogy felismerjenek a választókörzetedben. Ha 
nem mutat a kamera, kiabálj be valami csúnya szót, 
hogy rádmenjen.  
7. Csak olyan témához szólj hozzá, ami nem igé-
nyel szakértelmet, viszont lehet benne személyes-
kedni.  
8. Nem elég tisztességesnek látszani, négy év alatt 
valahogy a családról is gondoskodni kell. 

A reklám filozófiája 
 
* Ne feledd, a reklámokon nem azért boldogok az 
emberek mert olyan jó dolgot reklámoznak, hanem 
mert pénzt, sok pénzt kapnak érte.   
* Minél boldogabbnak látszanak annál több pénzt 
kapnak érte. (kivétel a választási negatív reklám) 
Ez logikus, nem?  
* Minél boldogabbnak látszik a reklámon szereplő 
ember annál jobb és keresettebb színész,  
* Minél jobb színész, annál több pénzt kap a rek-
lámszereplésért,  
* Minél több pénzt kap a reklámszereplésért, an-
nál drágább lesz a reklám,  
                         * Minél drágább lesz a  
        reklám, annál drágább  
         lesz a termék, mert a  

ráeső reklámköltség 
 megnő.  

* Tehát minél boldogabb a 
reklámon szereplő és minél 

többet látod, annál drágább lesz 
a termék.  

* Minél drágább a reklámozott termék, 
annál boldogtalanabbak leszünk mi, vásár-

lók.  
* Tehát minnél boldogabb a reklámszereplő, an-

nál többe kerül nekünk vásárlóknak az a vacak 
termék.  
* Tehát soha ne vegyél olyan árut amit nagyon 
boldog, híres emberek reklámoznak és ezt ren-
getegszer látod! 

Ki hogyan hal meg?  
* Az aratót lekaszálja a halál. 
* A házmester beadja a kulcsot. 
* A molnárt felőrli az élete. 
* A szabónak elszakad a fonala.  
* A pék megeszi kenyere javát. 
* A kertész a Paradicsomba jut. 
* A harangozónak beharangoznak. 
* A portásnak megnyílik a menyország kapuja. 
* Az órásnak üt az utolsó órája. 
* A kalauz eléri a végállomást. 
* A muzsikusnak elszakad a húrja.  
* A hajós boldogabb hazába vitorlázik el. 
* A pénztáros elszámol az élettel. 
* A búvár örök álomba merül. 
* A trombitásból végleg kifogy a szussz. 
* A koldus jobblétre szenderül. 
* A díjbirkózót maga alá gyűri a halál.  
* A lakó örökös otthonra lel. 
* A boldogtalan megboldogul. 
* A léghajósnak elszáll a lelke. 
* A vegetáriánus fűbe harap. 
* A programozó kijavítja az utolsó hibát. 
* A vadász az örök vadászmezőkön folytatja. 
* A kertész alulról szagolja az ibolyát.  
* A rendszergazda vírusos lesz. 
* A magasugró feldobja a talpát. 
* A kovács elpatkol. 
* A papnak harangoznak. 
* A vadásznak lőttek. 
* Az atléta élete ugrott. 
* A filmrendezőnek "vége". 
* A színésznek legördül a függöny.  
* A zenésznek elhúzzák a nótáját. 
* A késes gyilkost hazavágják. 
* A szabót kinyírják. 
* A kis embereket elteszik láb alól. 
* A meteorológusnak befellegzik... 
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